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निवेदन 

समालोचक के लिए स्फूट विवेचनात्मक निबन्ध लिखना प्राय: 
उसी प्रकार अनिवार्य-सा हो जाता हैँ जिस प्रकार प्रबन्ध-क्ि के 
लिए गीत रचना : गझ्ात्माभिव्यक्ति के लिए अ्रधिक अभ्रवकाश होने के 
कारण उनमें सृजन-तत्त्व अ्रधिक रहता है | अतएवं अपने व्यवस्थित 
आलोचन-कार्य से समय निकाल कर में भी आरम्भ से हो स्कुट 
निबन्ध-रचना करता रहा हूं। इस प्रकार के निबन्धों का यह तीसरा 
संकलन है । विचार तीनों में सामान्य रूप से अन्तभू त है : अनुभूति 
से विवेचन और विवेचन से विश्लेषण की और प्रयाण प्रौढ़ि का 
द्योतक हैँ या प्राण-शक्ति के ह्ास का--यह निर्णय तो पाठक ही 
करेंगे, परन्तु मेंते स्वयं यही प्रयत्व किया है कि प्राण-रस सूरु ने 
नपाये। 

प्रस्तुत संग्रह के एक-दो निबन्ध पुराने हें : उनकी रचना आज 
से लगभग दस वर्ष पूर्व हुई थी किन्तु उनके विषय पुराने नहीं पड़े, 
इसलिए उनका भी समावेश कर लिया गया हैं। कुछ निबन्ध 
आंशिक रूप में आकाशवाणी से प्रसारित हो चुके हें । 


२०१२, आएाहस्थ प्रथम दिवसे, 

हिन्दी विभाग, सर 
दिल्‍ली विश्वविद्यालय, मत, 
दिल्ली। 
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खण्ड ? : विचार 


: एक : 
साहित्य के मानदण्ड 


मानदण्ड और मूल्य आदि शब्द मूलतः साहित्य के शब्द नहीं हँ--पाइ्चात्य 
आलोचना-शास्त्र में भी इनका समावेश अथ-शास्त्र अथवा वारिणज्य-भास्त्र से 
किया गया है। जीवन में भौतिक-आश्थिक प्रभाव की वृद्धि होने से "आथिक 
शब्दावली का भी प्रयोग अन्य क्षेत्रों में होने लगा : स्थुल तथ्य-परक विषयों के 
अतिरिक्त सूक्ष्म तत्त्व-परक विषयों के भी मूल्य और मानदण्ड या मापदण्ड होने 
लगे। भारतीय काव्य-शास्त्र में स्थिति इसके विपरीत थी--यहाँ की दृष्टि मूलतः 
अ्रध्यात्म-परक होने से यहाँ दाशनिक या अश्रधिमानसिक ( मेटाफ़िज्ञीकल ) 
गब्दावली का प्रभाव था। साहित्य के मानदण्डों का विवेचन यहाँ साहित्य 
अथवा काव्य की आत्मा' और काव्य के प्रयोजन की चर्चा के अन्तगंत किया गया 
है। आत्मा का अर्थ है आधार तथा प्रयोजन का अथ है उद्देश्य : और ये ही 
दो तत्त्व किसी वस्तु के मानदण्ड या मूल्य का भी निर्धारण करते हैँ---अतएव 
यहाँ आत्मा और प्रयोजन के विवेचन में मानदण्ड का विवेचन व्यंग्य रूप से 
निहित है । ईगव्य की आत्मा रस है, ध्वनि है, अलंकार अथवा वक्रता है--इसका 
तर्क-सम्मत निरूपण कर भारतीय आचाये ने व्यंजना से यह भी स्पष्ट कर दिया 
कि काव्य का मूल तत्त्व क्या है जो काव्य के काव्यत्व को सार्थक करता है--यही 
काव्य की कसौटी या मानदण्ड भी था। परन्तु आत्मा के विवेचन में भारतीय 
आचार काव्य-शास्त्र की परिधि से बाहर नहीं गया । रस के द्वारा अनुभूति-तत्त्व 
को, ध्वनि के द्वारा कल्पना-तत्त्व को--क्रोचे के शब्दों में सहजानुभूति को, और 
वक्ता अथवा ग्रलंकार के द्वारा अभिव्यंजना--और स्पष्ट शब्दों में अभिव्यंज त- 
कौशल को काव्य का आधार-तत्त्व और व्यंग्य रूप से मूल मान घोषित करता 
हुआ वह काव्य-शास्त्र की परिधि में ही रहा। हाँ, काव्य के प्रयोजन में उसने 
जीवन की विस्तृत भूमि में पदार्पण किया और अ्रतेक प्रयोजनों की चर्चा को 
जिनमें से कुछ वेयक्तिक थे--कुछ सामाजिक । उदाहरण के लिये आनन्द और 
बौद्धिक विकास व्यक्तिगत सिद्धियाँ थीं | आनन्द वो प्राच्ीनवर आचार्यों ने-भामह 
और वामन आदि ने-प्रीति तथा कुन्तक भ्रादि परवर्ती आचार्यों ने आह्वाद भ्रथवा 
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चमत्कार कहा; और बौद्धिक विकास के लिए भरत ने बुद्धि-विवर्धन शब्द का 
प्रयोग किया जिसके अन्तर्गत भामह का कला-वैचितज्य भी आ जाता है। उधर 
धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष--इन चार पुरुषार्थों की सिद्धि श्रौर लोकोपदेश आदि 
सामाजिक प्रयोजन थे । इस प्रकार अपने ढंग से हमारे आचार्य ने भी काव्य की 
वैयक्तिक तथा सामाजिक दोनों प्रकार की ही सिद्धियों का काव्य-प्रयोजन के 
अन्तर्गत समावेश कर लिया था। स्वान्त:सुख और लोक-हित दोनों के प्रति वह 
आरम्भ से ही जागरूक था, इसमें सन्देह नही; किन्तु यह भी सत्य है कि इन दोनों 
के सापेक्षिक महत्त्व के विषय में भी उसे कोई भ्रान्ति नहीं थी। आनन्द को 
इसीलिए उसने निर्श्रान्‍्त शब्दों में सकल-प्रयोजन-मौलिभूत कहा है । कुन्तक की 
निर्भीक घोषरा है : 
चतुर्वंगंफलास्वादमप्यतिक्रम्य तद्दिदाम । 
काव्यामृतरसेनान्तबचमत्कारो वितन्यते ॥॥ 

जिसका भावार्थ यह है कि काव्यामुत रस का चमत्कार चतुर्वर्गफलास्वाद 

से भी बढ़कर है । 
४कहने का तात्पय यह हैं कि भारतीय काव्य-शास्त्र के अनुसार काव्य की 

आत्मा आनन्द-रूप रस और मूल प्रयोजन आनन्द माना गया है--और व्यंजना से 
यही उसका मानदण्ड या आधारभूत मूल्य भी हैं । 

पार्चात्य काव्य-श्ास्त्र पर काव्येतर मूल्यों का समाघात बहुत पहले ही हो 
गया था। वहाँ नीति-शास्त्र, मनोविज्ञान, राजनीति और अब पिछले वर्षों में अ्रर्थ- 
शास्त्र आदि के आघात के फलस्वरूप अनेक मूल्यों का आरोप काव्य पर होतां 
रहा है। सामान्यतः वहाँ भी दो मूल्यों में दन्द्ध रहा है : (१) सौंदर्यमूलक और 
(२) उपयोगितामूलक--जिनका पर्यवसान अन्ततः आनन्द और लोक-हित में होता 
है। इन्हीं को लेकर पश्चिम के सौंदर्यवादी, कलावादी, मनोवैज्ञानिक और समाज- 
वादी आलोचक उलभते रहे हैं । 

हमारा मत हैं कि उपर्युक्त दोतों मानदण्ड परस्पर-विरोधी न होकर एक 
दूसरे के पूरक ही हैं : आनन्द और कल्याण को परस्पर विरोधी मानना असंगत 
है परन्तु इन दोनों में सापेक्षिक मूल्य आनन्द का ही अधिक है; आनन्द की 
व्यापक परिधि में हित की भावना अन्तर्भूत है और हित की परिणति भी आनन्द 
ही हैं। वास्तव में हित जहाँ खण्ड-चेतना बुद्धि का साध्य है वहाँ आनन्द अ्खण्ड 
चेतना का साध्य है । अखण्ड चेतना का साध्य होने के कारण ही रस को अखण्ड 
माना गया है । ब्राई० ए० रिचर्ड स ने रूढ़ शब्दावली मे आनन्द शब्द का त्याग 
करते हुए भी वृत्तियों के समत्वय ( सिस्टमेटाइज़ेशन आफ़ इम्पल्सेज़ ) को काव्य 
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का अन्तिम मल्य मान कर अन्त में चेतत् के इसी तनन्‍्मयता-रूप आनन्द को ही 
प्रकारान्तर से स्वीकार कर लिया है। इधर आचार्य शुक्ल की 'हृदय की मुक्ता- 
वस्था' शब्दावली को भी आनन्द से भिन्‍न स्थिति नहीं हें क्योंकि यह अ्रवस्था 
यदि अ्रभावात्मक है तो अपूर्णा और खण्डानुभूति है और यदि भावात्मक है तो 
आनन्द के ग्रतिरिक्त और कोई नाम इसे नहीं दिया जा सकता । 

“रस की कल्पना वस्तुतः अत्यन्त व्यापक आधार पर की गयी है : झाज की 
दब्दावली में उसका पुनराख्यात कर आधुनिक काव्यालोचन के सभी मान उसकी 
परिधि में आ जाते हैं। यूरोप के आधुनिक सौंदर्यवादियों की भाँति वह जीवन 
से असंपृक्त नही है-वह तो जीवन के स्थायी भावों पर ही मूलतः निर्भर है। 
नेतिक मूल्य भी अपने उदात्त रूप में रस में श्न्तर्भत है क्योंकि रस-सिद्धान्त 
नीति-विरोधी नहीं है--नीति-विरोधी तत्त्वों को रसाभास रूप में अभिशंसित 
कर वह जीवन के स्वस्थ-नेतिक दृष्टिकोण का पोषण करता है । सत्त्व के उद्देक 
को रस-परिपाक का अनिवार्य उपबन्ध मान कर रस-सिद्धान्त ने उदात्त नैतिक 
मूल्यों का प्रबल समर्थन किया है। जीवन के नैतिक मूल्य ही बहिर्मुख होकर 
ग्रपनी स्थूलता में उपयोगितावादी मूल्य बन जाते हैं। काव्य का रस चित्त-वृत्तियों 
का परिष्करण और समंजन करता हुआ अपनी चरम उपयोगिता सिद्ध करता 
है--वैसे भी, आनन्द से अधिक उपयोगी तत्त्व की कल्पना मानव-मन कदाचित्‌ 
अभी नहीं कर सका । मानववाद के विकास के फलस्वरूप पश्चिम के काव्य-दास्त्र 
श्रौर उसके प्रभाव से हमारे काव्य-शास्त्र में भी मानव-मूल्यों का समावेश हुआ : 
४प्ानव-मल्य निस्सन्देह जीवन के चरम मूल्य हैं--मानवता से अधिक मानव-जीवन 
का मानदण्ड क्या हो सकता है ? भारतीय रस-शास्त्र आज से सहस्र वषे पुर्वे 
अपने साधारणीक ररा सिद्धान्त में इन्ही मानव खूल्ये तें को स्वीकृति देकर अपनी सावे- 
भौमता ६, ; हैं। अतएव मेरा विनम्र मत है---साहित्य 
का चरम' मान रस ही है जिसकी अखण्डता में व्यष्टि और समष्टि, सौंदर्य और 
उपयोगिता, गाइ्वत और सापेक्षिक का अन्तर मिट जाता है : अन्य कथित मान 
या तो रस के एकांगी व्याख्यान हैं या फिर असाहित्यिक मान हैं जिनका आरोप 
साहित्य के लिए अहितकर है । 
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हिन्दी आलोचन-थास्त्र--वह विषय जितन- मन्त्थपू- है उतना ही विषम 
भी । इस समस्त शब्द को सुनकर मेरे मन में चार प्रश्न अ्रनायास ही उठ खड़े 
होते हैं : (१) क्या भाषा के आधार पर आलोचना-थास्त्र की परिकल्पना तक- 
संगत हैं ? (२) क्या हिन्दी श्रालोचना-शास्त्र जैसा कोई स्वतंत्र विधान विद्यमान 
है (३) यदि विद्यमान है तो उसका विकास किस प्रकार किया जा सकता है ? 
और (४) क्या स्वतंत्र भारत में, जब प्रादेशिक भावना की दीवारों को तोड़कर 
भारतीय चेतना का उदय हो रहा है,इस प्रकार का प्रयत्न आवश्यक तथा उपयोगी 
होगा ? प्रस्तुत विषय का विवेचन में इन्हीं चार प्रश्नों के आधार पर करूँगा | 


पहला प्रश्न हैं : क्या भाषा के आधार पर श्नालो 


तालोचन-7+ त्र की परि- 
: कल्पना तकं-संगत है ? आदोचना-थात्त्र से अ्रभिप्राय साहित्यालोचन 


की सिद्धान्त-संहिता से है जिसे श्रग्रेज़ी में 'प्रिसिपिल्स प्रॉफ़ लिटरेरी 
क्रिटिसिज़्म' कहते हैं और प्राचीन भारतीय वाड मय में जिसके साहित्य- 
शास्त्र, अलंकार-शास्त्र, काव्य-शास्त्र आ्रादि अनेक नाम थे। मेरा विचार 
हैं कि काव्य शब्द को “गनात्मक साहित्य का वाचक मान कर हिन्दी में हमें 
गव्य-शास्त्र शब्द को इस अर्थ में रूढ़ कर देना चाहिए। काव्य-शास्त्र वस्तुत: 
काव्य-सम्बन्धी तथ्यों अ्रथवा नियमों का सकेलन मात्र नहीं है---वह काव्य का 
दर्शन है अर्थात्‌ काव्य के माध्यम से व्यक्त भानव-सत्य का अनुसन्धान एवं उप- 
लब्धि है। सत्य का अनुसन्धान और उपलब्धि क्‍या भाषानुसार खण्डित किये जा 
भकते हैं ? यह शंका भेरे मन में और में पमभता हैँ आप में से ग्रनेक के मन में 
उठ सकती है ? तो क्या बेंगला काव्य-शास्त्र, असमिया काव्य-शास्त्र, उदू काव्य- 
शास्त्र, मराठी काव्य-शास्त्र, और इसी अकार हिन्दी काव्य-शास्त्र का संस्कृत या 
भारतीय काव्य-शास्त्र से स्वतंत्र तथा परस्पर-भिन्‍्न अस्तित्व है ?४ैंइस प्रइन की 
पहली प्रतिक्रिया तो नकारात्मक ही होती है--लगता है कि तब तो दर्शन को 
भी भाषावार विभक्त करना पड़ेगा : हिन्दी दर्शन, उड़िया दर्शन, कन्नड़ दर्शन ? 
तासान्यतः दिवकालावच्छिन्न सत्य का. श्नसन्धात की सुविधा के लिए, पूर्व और 


हिन्दी का अपना आज्ञा चना-शाम्त्रं ४ 


परिचम, या अधिक से अधिक प्रजाति या राष्ट्र, के आधार पर एथक्‌ अध्ययन कर 
लीजिए, परन्तु एक ही राष्ट्र की समान-मातुका भाषाओं में उसे वाँटना तो नितांत 
अनुचित होगा । किन्तु यह बात नही है| दर्शन, जैसा कि मेने भ्रभी संकेत किया 
डु, सत्य की उपलब्धि मात्र नहीं है, उसका अनुसन्धान भी तो हे--यों कहना 
चाहिए कि अनुसन्धान ही अधिक है, क्योंकि उपलब्धि के उपरांत तो वाणी मौन 
हो जाती है। अनुसन्धान की प्रक्रिया सवेधा दिक्‍कालावच्छिन्न नहीं हो सकती 
क्योंकि अनुसन्धाता की अपनी शक्ति-त्तीमा तथा परिस्थिति का उस पर गहरा 
प्रभाव पड़ता हूँ । सत्य की उपलब्धि तो सामान्य रहती है और रहेगी किन्तु उस 
उपलब्धि के लिए अनुसन्धान की प्रक्रिया विशिष्ट ही होती है । इसी विशिष्टता 
के ग्राधार पर दहन अर थवा काव्य-दशन के विशिष्ट रूप की परिकल्पना करना 
तकहीन नही है। संस्कृत और अंग्रेज़ी से हिन्दी का अपना स्वतंत्र काव्य है, अत: 
उसके माध्यम से सत्य के अनुसन्धान की प्रक्रिया भी स्वतंत्र हो सकती है--दूसरे 
शब्दों में हिन्दी का अपना स्वतन्त्र काव्य-भास्त्र हो सकता हैं 

दूसरा प्रश्न स्वभावत: यह उठता है कि क्‍या हिन्दी में इस प्रकार का अपना 
कोई स्वतंत्र काव्य-शास्त्र विद्यमान है ? हिन्दी में काव्य-शास्त्र-सम्बन्धी ग्रन्थों का 
्रभाव नही है । रीतिकाल में पूरी दो शताब्दियों तक निरंतर रीति-प्रन्थों की 
रचना होती रही झौर सहस्नावधि ग्रन्थ प्रकाश मे श्राए-आधुनिक युग में भी लगभग - 
अधे-शताब्दी से इस क्षेत्र में अरनवरत कार्य हो रहा है जिसके फलस्वरूप वर्तमान 
काव्य-शास्त्र-प्रन्थ भी कम संख्या में उपलब्ध नहीं हैं। रीति-यरुग में जहाँ केशव, 
चिन्तामरिं, कुलपति, देव, श्रीपति, सोमनाथ, दास और पग्रतापसाहि जैसे सर्वाग- 
विवेचक आचार्य हुए, वहाँ ग्राधुनिक युग में भी पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी से 
लेकर आचार्य रामचन्द्र शुक्ल तक अनेक उज्भूट विद्वानों ने इस अज़ की श्रीवृद्धि 
की है और आज भी, मेरी धारणा है कि हिन्दी साहित्य का खबसे पुप्ट अज्ध_ 
आलोचना ही है। आचाये रामचन्द्र शुक्ल के विषय में कदाचित्‌ यह कहना 
अत्युक्ति नही होगी कि उनके समान मेघावी आलोचक किसी भी आधुनिक भार- 
तीय भाषा में नहीं है । परन्तु प्रश्न परिमाण का नहीं है, गुण का भी नहीं है--- 
प्रश्न यह है कि क्‍या इस ग्रन्थ-समुदाय पर आधुत हिन्दी काव्य-श्षास्त्र का संस्कृत, 
और वर्तमान युग में अंग्रेज़ी अथवा अ्रधिक-से-अधिक यूरोपीय काव्य-झास्त्र से, 
स्वतंत्र अस्तित्व हैं ! इस प्रश्न के उत्तर में सहसा 'हाँ !' कहना कठिन है, क्योंकि 
रीतिसयुग का विवेचन दण्डी, मम्मट, विद्यताथ और भानुदत्त आदि का ही उप- 
जीवी है। तुलवात्मक अध्ययन से इसमें सन्देह नहीं रह जाता कि हिन्दी के 
रीतिकार ने परम्परागत काव्य-शास्त्र के विक्रास में भी कोई विज्ञेष योगदान 


विचार और विश्लेषण 


नहीं किया, स्वतस्त्र काव्य-शास्त्र के निर्माण का तो कहता ही क्या ! प्रनेक 
विद्वानों द्वारा प्रस्तुत विश्लेषण इस बात के साक्षी हैँ कि हिन्दी रीति-प्रन्‍्थों में 
यदि कहीं तथाकथित स्वतंत्र विवेचन दृष्टिगत भी होता है तो बह या तो किसी 
अ्प्रचलित संस्कृत-प्रन्थ में ही मिल जाता है, या अपने आप में नगण्य सिद्ध हो 
जाता है, या हिन्दी-रीतिकार की श्रान्ति का परिणाम मात्र है। वर्तमान 
काव्य-शास्त्र-ग्न्धों में अ्रनेक आचार्य हिन्दी के उदाहरण तक देने में असमर्थ रहे 
हैं। उनके लक्षण आ्ादि तो संस्कृत से उद्धृत हैं ही, उदाहरण भी संस्कृत उदा- 
हरणों के ही अनुवाद हैं। ऐसी स्थिति में हमारे साहित्य में ऐसा क्या है जिसे 
हम हिल्दी का अपना काव्य-शास्त्र कह सकें ? --इसमें सन्देह नहीं कि इस आलों- 
चना में बहुत-कुछ तथ्य है परन्तु दृष्टिकोण में थोड़ा-सा परिवतंन कर देने से चित्र 
इतना विक्ृत नही रह जायेगा । वास्तव में हिन्दी रीति-शास्त्र का मूल्यांकन करते 
हुए श्राज भी हम संस्कृत काव्य-शास्त्र के मानदण्डों का प्रयोग करते हैं--यह भी 
उसी भूल की पुनरावृत्ति है जो हमारे प्रायः सभी प्राचीन तथा अनेक नवीन 
रीतिकारों ने की है : अर्थात्‌ लक्ष्य और लक्षण की असंगति | संस्कृत में लक्ष्य 
काव्य और लक्षए-्तरों में पूर्णा सामंजस्य था : भामह, वामन, आनन्दवर्धन 
तथा कुन्तक आदि ने अपने सिद्धान्त-विवेचन का आधार उपलब्ध काव्य को ही 
बनाया था । उन्होंने चाहे निगमन शैली का अवलम्बन किया हो चाहे भागमन शैली 
का, परल्तु संस्कृत काव्य का श्राधार कहीं नहीं छोड़ा--इसीलिए उनके लक्षण 
और लक्ष्य के बीच प्रत्यक्ष तथा जीवन सम्पर्क आाद्यन्त बना रहा जिसने उनके 
काव्य-झास्त्र को रूढ़ि-जड़ नहीं होने दिया । हिन्दी का सेतिकार इसी जीवन्त 
सम्बन्ध-सूत्र को नहीं पकड़ पाया : परिणाम यह हुआ कि वह प्राचीन लक्षणों का 
अनुवाद कर उनकी सिद्धि के लिए नये उदाहरण रचता रहा। इस प्रकार सारा 
क्रम हो उलट गया--आवश्यक यह था कि वह हिन्दी में उपलब्ध लक्ष्य काव्य के 
आधार पर निममन शैली से लक्षण-रचना करता या हिन्दी काव्य के आधार पर 
संस्कृत सिद्धात्तों का परीक्षण एवं पुनराख्यान करता, परन्तु वह लक्षण को सिद्ध 
करने के लिए लक्ष्य की रचना करने लगा। आज हम 


मे फिर इसी दृष्टि से हिन्दी 
रीति-साहित्य का मूल्यांकन कर उसी 


८ भूल की श्रावृत्ति कर रहे हैं--परिणाम 
यह होता है कि उसमें जो थोड़ा-बहुत अपना है वह भी संस्कृत काव्य-शास्त्र की 
कसोदी पर कसने से उपेक्षित या तिरस्कृत हो जाता है और हमें लगता है कि 
हमारे पास कुछ नहीं है। 


परन्तु स्थिति इतनी दयनीय नहीं है । हिन्दी के चीन तो अवीत कोड! 
में-“-और काव्य-बास्त्र में भी, इतनी सामग्री निश्चय ही विद्यमान है कि उसके 


हिन्दी का अपना आलोचना-शांस्त्र हे 


अंधार पर हिन्दी के अपने विशिष्ट काव्य-शास्त्र के अस्तित्व की परिकल्पना 
असंगत नहीं कही जा सकती : कम-से-कम हिन्दी के पास इतना मूलधन अवश्य 
विद्यमान हैं कि उसके आधार पर एक अच्छे काव्य-शास्त्र का निर्माण 
किया जा सकता हैं जो संस्कृत तथा अभ्रग्रेज़ी का उपजीवी न होकर हिन्दी की 
अपनी सम्पत्ति होगा। में कुछ उदाहरण देकर अपनी स्थापना को पुष्ट करता हूँ । 
पहले लक्षण ग्रन्थों को ही लीजिए--इसमें सन्देह नहीं कि हमारे अधिकांश 
लक्षण-प्रन्थ संस्कृत अलंकार-शास्त्र या कवि:शिक्षा-प्रन्थों के ही उपजीवी हैं, परन्तु 
उनमें ऐसी पर्याप्त सामग्री है जो नई है : उदाहरण के लिए रस अ्रथवा शंगार- 
रस के सावभौम महत्त्व की प्रतिष्ठा जेंसी हिन्दी में है, वेसी संस्कृत में नहीं हैं । 
संस्कृत का मान्य सिद्धान्त, समग्रतः ध्वनि ही रहा है: आनन्दवर्धन, अभिनव- 
गत, मम्मठ तथा पण्डितराज जगन्नाथ ने ध्वनि को सर्वप्रभ्नुत्व-सम्पन्न सत्ता से 
मण्डित कर दिया था और रस, अलंकार आदि उसी के अधीनस्थ हो गये थे । 
हिन्दी रीति-शास्त्र का सवंमान्य सिद्धान्त रस ही हुआ : रीति युग में श्ंगार रस 
की ऐसी सहख्रधारा प्रवाहित हुई कि ध्वनि, भ्रलंकार आदि उसमें निमग्त हो गये- 
यहाँ शुंगारवाद के रूप में एक पृथक सम्प्रदाय ही उठ खड़ा हुआ । आप कहेंगे 
कि श्रृंगार के रसराजत्व के सूत्र भी तो संस्कृत से ही प्राप्त हुए थे--परन्तु सूच्त 
तो सभी के कहीं-न-कहीं से प्राप्त होते ही हैं, महत्त्व उत्त स्वतन्त्र और व्यापक 
रूप-भ्राकार का हैँ जो शंगार ने हिन्दी काव्य-शास्त्र में धारण कर लिया था ! 
वास्तव में हिन्दी के आचार्य की दृष्टि ही बदल गयी थी--और इसका एक 
अ्रदुभुत प्रमाण यह है कि महाराज रामसिंह ने रस के आधार पर काव्य के कोटि- 
क्रम का विधान किया है; यह ध्वनि के लिए सबसे बड़ी चुनौती ओर रस की 
सावंभौम प्रभ्नुता का अन्तिम प्रमाण था। देव ने अनेक प्रकार से रस का प्रबल 
पृष्ठपोषण और ध्वनि का पूछा तिरस्कार किया | --यहाँ तक कि उन्होंने व्यंजना 
को रस-कुटिलता के कारण प्रथम ही कह दिया । अलंकार के क्षेत्र में अतिशय 
तथा वक्रता आदि के स्थान पर हिन्दी में साहश्यमूलक उपमादि की प्रतिष्ठा हुई 

गुणों में माधुये की (चितामरिय आदि ने उसे काव्य का सर्वस्व माना है) और 
दब्दोलेंकारों में अनुप्रास की । यह सब श्ूंगार-रस की ही महिमा थी जिसका 
चमत्कार नाथिका-मेद के क्षेत्र में और भी अ्रधिक प्रकाशित हुआ--चुक्ल जी 
जैसे .. ». -आलोचक को भी यह स्वीकार करना पड़ा कि संस्कृत की अपेक्षा 
हिन्दी में नाथ्रिका-श्रेद का विधान कहीं अधिक समृद्ध एवं सर्वागवृर्ण है । हिन्दी 

का छुन्द-शास्त्र तो प्राय: स्वतत्र रूप में विकसित हुआ ही है--दास अःदि ने तुक 
की विवेचना कर एक स्वतंत्र परिपाटी का शिलान्यास किया । इस प्रकार और 
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भी अनेक उदाहरण दिये जा सकते है। आाउम्यवदा झग यान की है [के हिन्दी 
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रीति-शास्त्र का मूल्यांकन पुरणतया संस्कृत के आधार पर ही न होकर स्वतंत्र बुद्धि 
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से भी किया जाये । मेरा अभिप्राय यह नही है कि हिन्दी के रीतिकारों की 
त्रुटियों और अंदियों को नी प्रमाण मान लिया जाए। हमारा रीति-शास्त्र संस्कृत 
पर आश्रित रहा है, अतएव संस्कृत काव्य-शास्त्र के प्रकाश में उसका अ्रध्ययन 
होना तो ठीक ही है और ऐसा अनेक विद्वात कर भी चुके है । किन्तु मेरा निवेदन 
केवल यही है--उसके साथ-साथ स्वतन्त्र दृष्टि से भी हिन्दी रीति-शास्त्र का 
पर्यालोचन अत्यन्त आवश्यक है क्योंकि हमको यह नहीं भूल जाना चाहिए कि 
हिन्दी के रीतिकार एक स्वथा भिन्‍न युग तथा भिन्‍न साहित्य के प्रतिनिधि थे । 
संस्कृत की ऋणी होने पर भी उनकी काव्य-चेतना स्वतन्त्र थी। इस प्रसंग में 
मुझे अंग्रेज़ी के प्रसिद्ध कवि-आलोचक ड्राइडन की एक प्रसिद्ध उक्ति का ग्रनायास 
ही स्मरण हो आता है : वे लिखते हैं-- हमें हुर जगह यह दुह्वाई नहीं देती चाहिए_ 
कि अरस्तू का मत भिन्‍त था-आज यदि अरस्तू होता तो वह भी अपना 
मत बदल देता । काव्य-शास्त्र का यह ज्वलंत सत्य है, इसकी उपेक्षा कर देने से 
हिन्दी में जो कुछ स्वतन्त्र है, वह भी उपेक्षित हो जाता है । 

रीति-विवेचन के अतिरिक्त हिन्दी के प्राचीन काव्य मे भी इतनी प्रभुत 
सामग्री है कि उसके आधार पर अपने स्वतन्त्र काव्य-शास्त्र का निर्माण भअत्यन्त 
सफलतापूर्वक किया जा सकता है। झारम्भ से ही हिन्दी की श्रपनी विशिष्ट 
काव्य-चेतना रही है जो स्वतंत्र काव्य-रूपों में अभिव्यक्त होती आयी है---जैसे 
रासो काव्य का अपना स्वतंत्र स्वरूप है जिसे आप संस्कृत के महाकाव्य तथा 
खण्डकाव्य के लक्षणों में नहीं बाँध सकते, आल्ह-खण्ड जैसे वीर-गीतों का भी 
अस्तित्व पृथक ही है। हिन्दी का संत-काव्य, काव्य की मूल चेतना और अ्रभि- 
व्यंजना-शली की दृष्टि से, संस्कृत काव्य-शास्त्र के लक्षणों में नहीं आता । इसी 
वुग के प्रेमाख्यानक काव्यों की परम्परा को शास्त्रीय प्रबन्ध-काव्य की कसौटी 
पर झॉकना उचित नहीं है। भक्ति-य्रुग में गीति और प्रबन्ध के अ्रपू्व समन्वय से 
जो एक नवीत कि्तु अत्यंत प्रबल काव्य-हूप आविर्भूत हुआ उसको आप न संस्कृत 
के झूदू-मुक्तक की परिभाषा में बाँध सकते हैँ, न प्रबन्ध की और न पाइचात्य गीति- 
काव्य की । इसी प्रकार रीति-काल में सवैया तथा घनाक्षरी में जो अद्भुत रस- 
व्यंजना हुईं वह न संस्कृत के मुक्तक की परिधि में आती है और न श्र ग्रेज़ी के 
गीत की : उसमें मुक्तक की अपेक्षा कहीं अधिक आत्म-तत्त्व विद्यमान रहता है। 
. इन सभी अभिव्यंजना-हूपों का अध्ययन संस्कृत के लक्षणों अ्रथवा सर्वथा भिन्न 
देक्ष-काल में विकसित यूरोपीय काव्य-शास्त्र की परिभाषाओं के द्वारा करने के 
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स्थान पर हिन्दी की प्रकृति और स्वरूप---हिन्दी की भ्रपनी *रन्‍्गन्‍्क्षदी काब्य- 
चेतना तथा उसके सहज माध्यम काव्य-रूपों के विश्लेषण द्वारा कदाचित्‌ अधिक 
सफल हो सकेगा । काव्य-शास्त्र के उस चिरन्तन सिद्धान्त के अनुसार यहाँ भी 
आलोचक को अपनी श्रालोचना-हृष्टि आलोच्य में से ही प्राप्त करती होगी-- 
और इसमें इन कवियों की अपनी उक्तियाँ, जो आत्म-निरीक्षण के क्षरों में स्वतः 
उदगीथ हो गई है, आपका पथ-प्रदर्शन करेंगी । तुलसी और घनानन्द जैसे कवियों 
में इस प्रकार का आत्मालोचन पर्याप्त मात्रा में मिलेगा : आप कल्पना कीजिए 
कि रीति के उस रूढ़ि-प्रस्त युग में घनानन्द में आत्म-तत्त्व के पोषक इस प्रकार 
के ग्रनेक उद्धरण सहज ही मिल जाते हैं : 
लोग तो लागि कवित्त बनावें पे मोहि तो मेरे कवित्त बनावत । 

तुलसीदास अपने मंगलाचररा में ही वाणी औौऔर विनायक का विचित्र संयोग 
कर अपनी' कल्याणमयी सौन्दर्य-भावना की व्यंजना कर देते है । 

हिन्दी के ग्राधुनिक काव्य-शास्त्र तथा काव्य के विषय में तो और भी अधिक 
क्षेत्र हैं। में यह मानता हूँ कि आरम्भ में जो रीति-पग्रन्थ लिखे गये उनमें स्वृतन्त्र 
दृष्टि का प्रायः अभाव है--आधार चाहे भारतीय काव्य-शास्त्र रहाहोंया 
पावचात्य । परन्तु यह भी अतुपयोगी नहीं था। भारतीय हृष्टिकोण को समभने 
के लिए सर्वश्री अ्र्जुतदास केडिया, जगन्नाथप्रसाद भानु और सेठ कन्हैयालाल 
पोह्दार के ग्रन्थों की उपादेयता अतर्क्य है; इसी प्रकार साहित्यालोचन आदि ने 
पादचात्य काव्य-सिद्धान्तों से परिचय प्राप्त कराने में बड़ी) सहायता की है और 
इस दृष्टि से इन ग्रन्थों का महत्त्व आज भी नगण्य नहीं है। परन्तु हिन्दी काव्य- 
शास्त्र का स्वतंत्र रूप इनमें न मिलकर आचाये रामचन्द्र बुक्ल आदि की समीक्षा 
में ही मिलता है। इधर आधुनिक काव्य और उससे सम्बद्ध अनेक प्रतिभाशाली 
कवियों की भूमिकाओं में हिन्दी काव्य-शास्त्र के विकास के लिए अत्यंत पुष्ट 
आधार मिलता है। छायावाद में पन्‍त आदि सक्षम कलाकारों ने जिस" नघीन' 
सौन्दर्य-दहष्टि का उनन्‍्मेष किया है वह हिन्दी की अपनी विभ्वति है जो बंगला और 
अँग्रेज़ी की रोमानी छाया से स्वतन्त्र है। कला की अन्तरचेतना ओर बाह्य 
अभिव्यंजना दोनों के विकास में उसका अपना विशिष्ट योगदान हैं जिसका 
उचित मूल्यांकन अभी होना है । यशोधरा और द्वापर; तुलसीदास, बापू और 
कुरुक्षेत्र ओर इन सबकी मुकुठमणशि--कामायनी--आधुनिक हिन्दी काव्य की 
अनेक अनुपम कृतियाँ हैं : आप उन्हें संस्क्ृत या पंग्रेजी के किस काव्य-रूप के 
अन्तर्गत लक्षण-बद्ध करेगे ? गद्य में भी इसी प्रकार विस्तृत क्षेत्र है : शुक्ल जी 
के या सियारामशरण के निबन्धों को, श्रथतवा महादेवी के रेखा-चिन्नों को आप 
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बलात 'ऐसे' की किस परिभाषा में बाँध सकेंगे ” भारतीय और पावचार्त्य 
नाटब-विधान के आरोप के प्रसाद के कारण नाटकों के साथ कितना न्याय होता 
रहा है ? मेंने अनेक साहित्य-मर्मशों को यह कहते सुना है कि शेखर उपन्यास 
नहीं है, वह उपन्यास और जीवनी के बीच की कोई वस्तु है। यहाँ कदाचित्‌ 
आ्रापके या किसी के मन में एक भ्रान्ति उत्पन्न हो सकती है और वह यह कि 
कहीं मैं इन ग्रन्थों को आदर्श साहित्य-रूप मान लेने की सिफ़ारिश तो नहीं कर 
रहा हैँ । नहीं, में इनके दोषों की उपेक्षा नहीं करना चाहता-ओऔर न इन्हें 
परिपूर्ण ही मान कर चलता हूँ । मेरा मन्तव्य केवल यही है कि हिन्दी श्रालोचना- 
शास्त्र का विकास हिन्दी के आलोच्य साहित्य से निरपेक्ष होकर नहीं होना 
चाहिए । उसके निर्माण और विकास के लिए अनेक परिपुष्ट आधार विद्यमान 
हैं : आज उसके सम्यक्‌ उपयोग की आवश्यकता है। यह उपयोग किस प्रकार हो 
सकता है ? इसके उत्तर में मेरा निवेदन है कि हिन्दी साहित्य की परम्परा को 
आधार मान कर भारतीय तथा पाइचात्य काव्य-शास्त्रों के सामंजस्यपूर्ण पुनरा- 
ख्यान के द्वारा यह महत्त्वपूर्ण कार्य सिद्ध हो सकता है। इसका दिद्या-निर्देश 
आचार्य शुक्ल और कवि प्रसाद के विवेचन में मिल जाता है: शुक्ल जी ने 
भारतीय सिद्धान्तों का पाश्चात्य काव्य-शास्त्र के अ्रनुसार विवेचन-ग्राख्यान किया 
हैं और प्रसाद जी ने पाइ्चात्य सिद्धान्तों का भारतीय चिन्ता-पद्धति के अनुसार । 

इस प्रकार आरम्भ में मैंने जो चार प्रइन उठाये थे--उनमें से तीन का 
उत्तर में अपने मतानुसार दे चुका । भ्रव चौथा प्रइन शेष रह जाता है। उसका 
उत्तर देकर में इस वक्तव्य का उपसंहार करता हूँ । झ्राज, जब प्रादेशिक भावनाएँ 
भारतीय चेतना में संश्लिष्ट हो रही हैं, इस प्रकार का प्रयत्न क्या श्रावश्यक 
तथा उपयोगी होगा ? इस प्रइन का उत्तर भी नकारात्मक नहीं हो 
सकता इसमें संदेह नहीं कि राष्ट्रभाषा पद पर आसीन होने के उपरान्त 
हिन्दी साहित्य तथा भाषा दोषों का भारतीय झ्राधार पर विकास होना 
भ्रावश्यक है, परन्तु हिन्दी के विकास के लिए वे ही नियम लागू होने चाहिए 
जो मनोविज्ञान आदि में व्यक्तित्व के विकास के लिए निर्धारित हैं। व्यक्तित्व 
के विकास के लिए वातावरण में उपलब्ध सभी तत्त्वों का उचित उपयोग श्रावस्मक 
होता है, परन्तु आधार व्यक्तित्व की मूल-प्रवृत्तियाँ ही. रहती हैं। इसी प्रकार 
हिन्दी भाषा एवं साहित्य का विकास संस्कृत तथा द्रविड़ भाषाओं . में. निहित 
भारतोय परम्पराश्रों तथा पाइचात्य चिन्ता-धाराओं के पोषक तत्त्वों के द्वारा 
होना सर्वथा श्रेयस्कर है किन्तु उसका आ्राधारभूत व्यवितत्त भ्रक्ष॒ण्ण रहना चाहिए : 
इस प्रकार हिन्दी-साहित्य के संडिलिष्ठ व्यक्तित्व का विकास हो श्रेयस्करें है । 
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व्यक्तित्त खोकर विकास कैसा ? संस्कृत काव्य-शास्त्र का भाण्डार अत्यन्त 
विभृति-सम्पन्न है, इसमें कौन संदेह कर सकता है--भरत से लेकर जगन्नाथ तक 
प्रसरित यह समृद्धि हमारी अमल्‍य थाती है : उसका उचित अध्ययन अ्रभी नहीं 
हुआ है । उधर प्लेटो से लेकर क्रोचे तक विस्तृत चिता-धारा भी हमें विदेशी 
शोपण की क्षतिपृ्ति में मिली है, उसका भी हमारा ज्ञान बड़ा कच्चा है। इन 
अ्रभावों की पूति के लिए हिन्दी के मेधावी आलोचकों के सामुदायिक प्रय॒त्न की 
अपेक्षा है : और उनके लिए यह कार्य किसी प्रकार दुप्कर नहीं है, क्योंकि यदि 
आप आत्म-इलावा न मानें तो में एक बार फिर निवेदन कर दू कि हिन्दी का 
ग्रालोचना-साहित्य श्राज कदाचित्‌ उसका सबसे पुष्ट अंग है । इस प्रकार हिन्दी 
के स्वतन्त्र आलोचना-शास्त्र का सम्यक्‌ विकास किया जा सकेगा जिसका मूल 
आधार होगा, हिन्दी के माध्यम से काव्य के चिरन्तन सत्यों का अनुसन्धान, जो 
भारतीय तथा पाइ्चात्य काव्य-शास्‍्त्रों की समृद्ध परम्पराश्रों से पोषण प्राप्त 
करेगा, परन्तु उनकी व्याख्या या अनुवाद मात्र होकर नहीं रह जायेगा । 


श्कै 
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हिन्दी में रिसर्च के लिए अवुसत्धान, अन्वेषण, शोध तथा खोज आदि ग्रनेक 
गब्दों का प्रयोग होता है। यहाँ स्थूलतः ये सभी शब्द प्रायः: पर्याय ही माने 
जाते हे परन्तु संस्कृत में इनके श्रथों में पृक्ष्म अन्तर है। अनुसन्धान का ग्र्थ है 
परिषृच्छा, परीक्षण, समीक्षण आदि | सन्‍्धान का भ्र्थ है दिशा और अनु का 
अर्थ है पीछे : इस प्रकार अजुसन्थान का अर्थ हुआ किसी लक्ष्य को सामने रख 
कर दिशा-विद्यष में उढ़मा--पश्चात्‌-गमन, भश्रर्थात्‌ किसी तथ्य की प्राप्ति के लिए 
परिषृच्छा, परीक्षण आदि करना। अनच्वेषण का अ्र्थ है खोज--किसी वस्तु 
अथवा तथ्य को ढूँढ़ने का प्रयत्न | गवेषणा भी प्राय: यही है--खोजने अथवा 
ढूँढ़ निकालने का प्रयत्न : व्युत्पत्ति-अर्थ इसका है गो का पता लगाना' । शोध 
का अर्थ है शुद्ध करना, साफ “रना, स्वच्छ रूप देना । खोज के माने है हू ढ़ना; 
अज्ञात का ज्ञान करना-कराना, लापता का ता लगाना। अतएव इस प्रसंग में 
हमारे समक्ष तीन तथ्य उपस्थित होते हैं : (१) अन्वेषणा अ्रथवा गवेषणा अर्थात्‌ 
अज्ञात का ज्ञापन : दूसरे शब्दों में उतत एवं गुप्त सामग्री को प्रकाश में लाना । 
(२) अनुसन्धान अर्थात्‌ परिषृच्छा, परीक्षण-समीक्षण आदि--उपलब्ध सामग्री 
की जाँच-पड़ताल आदि इसके ग्रन्तगंत आती है। (२) शोध अर्थात्‌ शुद्ध करना-.. 
इसके अन्तर्गत आता है प्राप्त सामग्री का संस्कार-परिष्कार । जिस प्रकार कोई 
धातु-शोधक उपलब्ध खनिज पदार्थों को स्वच्छ और शुद्ध करके हमारे संम्मुख 
रखता है इसी प्रकार साहित्यिक शोधकर्त्ता भी अपनी उपलब्ध सामग्री को शुद्ध 


इस विवेचन के परिणाम-स्वरूप दो बातें स्पष्ट होती हैं: एक तो यह कि 
हिन्दी में प्रवक्त भिन्न-भिन्न रब्द संस्कृत-शब्दार्थ की हृष्टि से अनुसन्धान-कार्य के 
“भिन्न रूपों को व्यक्त करते हैं : अन्वेषण अथवा गवेषणा से अ्रनुपलब्ध 
सामग्री को उपलब्ध करने का बोध होता है अदुसन्धान से परीक्षा-समीक्षा का, 
और जचोघध से विवेचन, निर्णय, निष्कर्प-अरहण 


| ण आदि का। और, वास्तव में अनु- 
पन्धान-कार्य के तीन संस्थान भी ये ही हैं। दूसरी बात यह है कि ऐसी स्थिति 


अनुसन्धान का स्वरूप १३ 


में इस प्रसंग में एक शब्द का व्यवहार स्थिर हो जाना चाहिए, ओर में समभता 
हैँ कि अनुसन्धान! छाब्द को ही व्यापक अर्थ में पारिभाषिक रूप दे देना 
चाहिए । 

अनुसन्धान के विषय में विश्वविद्यालय भी--जहाँ यह कार्य नियमित रूप 
से होता है--प्राय: उपयु क्त इन्हीं बातों पर बल देते हैं । 

अनुसन्धान-ग्रत्थ को निम्नलिखित उपबन्धों की पूति करती चाहिए : 

१. इसमें ( अनुपलब्ध ) तथ्यों का अन्वेषण अ्रथवा ( उपलब्ध ) तथ्यों या 
सिद्धान्तों का नवीन रूप में आख्यान होना चाहिए। प्रत्येक स्थिति में यह ग्रन्थ 
इस बात का द्योतक होना चाहिए कि अभ्यर्थी में आलोचनात्मक परीक्षण तथा 
सम्यक्‌ निर्णय करने की क्षमता है। अभ्यर्थी को यह भी स्पष्ट करना चाहिए कि 
उसका अनुसन्धान किन अंशों में उसके अपने प्रयत्न का परिणाम है, तथा वह 
विषय विशेष के अ्रध्ययन को कहाँ तक और गआ गे बढ़ाता है 

(२) निरूपण-शैली आदि की हृष्टि से भी इस ग्रन्थ का रूप-आकार संतोष- 
प्रद होना चाहिए जिससे कि इसे यथावत्‌ प्रकाशित किया जा सके । 

[ आगरा यूनिवर्सिटी पी. एच-डी. नियमावली, छु० ४ | 

आगे चलकर डाक्टर ऑफ़ लैठसे के प्रसंग में भी प्रायः इन्ही विशेषताश्रों 

का उल्लेख है--केवल एक बात नयी है ? वहाँ “विषय के अध्ययन को और आगे 

बढ़ाने के स्थान पर 'ज्ञान-क्षेत्र का सीमा-विस्तार' अपेक्षित माना गया है । डी. 

लिट. की उपाधि की मुरुता को देखते हुए यह उपबन्ध उचित ही है । अन्य विश्व- 

विद्यालयों के नियमों में भी लगभग ये ही शब्द है । इस प्रकार विश्वविद्यालय- 
विधान के अनुसार अनुसन्धान के तीन तत्त्व हैं : 

१. अनुपलब्ध तथ्यों का अन्वेषण 

२. उपलब्ध तथ्यों अथवा सिद्धान्तों का पुनराख्यान 

३. ज्ञान-ल्षेत्र का सीमा-विस्तार, अर्थात्‌ मौलिकता 

४. इनके अतिरिक्त, एक तत्त्व और भी अपेक्षित है और वह है सुष्ठु प्रति- 
पादन-शली । 

इसमें सन्देह नहीं कि सामान्यतः ये चारों ही तत्त्व अनुसन्धान-कार्य के लिए 
आवश्यक हूँ, परन्तु एक प्रश्न यह उठता है कि इन सबका सापेक्षिक महत्त्व 
कितना है--अर्थात्‌ इन चार तत्वों में से किसका कितना महत्व है ? जहाँ तक 
तीन और चार का सम्बन्ध है उनकी अनिवारयता तो स्वतःसिद्ध ही है क्‍योंकि 
प्रत्येक अनुसन्धान-कार्य द्वारा ज्ञान-क्षेत्र का सीमा-विस्तार अ्रनिवायंतः होना ही 
चाहिए तभी उसकी सार्थकता है; मौलिकता तो केवल अनुसन्धान की ही नहीं 


१9 विचार ओर विश्लेषण 


किसी भी साहित्यिक कृति, श्रपितु जीवन के किसी भी गम्भीर काये के मूल्यांकन 
की सबसे बड़ी कसौटी है । इसी प्रकार विषय का सुष्ठु प्रतिपादन भी प्रत्येक कृति 
के लिए अनिवाय ही है| हाँ, यह बात अवश्य है कि मौलिकता और शैली-सौष्ठव 
का स्वरूप सर्वत्र एक-सा न होकर विषय-सापेक्ष्य ही होता है। अरब पहला और 
दूसरा तत्त्व रह जाते हैं अर्थात्‌ अतुयलब्ध अथवा नत्रीन तथ्यों का अन्वेषण और 
उपलब्ध तथ्यों अथवा सिद्धान्तों का पुनराख्यान । इनका सापेक्षिक महत्त्व क्या 
है ! इस प्रइन का उत्तर यह है कि इनका सापेक्षिक महत्त्व बहुत कुछ अनुसन्धान 
के विषय पर निर्भर है । यदि समग्र वाइ मय को लें तो स्थूलतः यह कहा जा 
सकता है कि वैज्ञानिक विषयों के अ्रनुसन्धान में तथ्य का महत्व अधिक है और 
साहित्यिक विषयों के अनुसन्धान में विचार का। कुछ विषय ऐसे भी हैं जो 
विज्ञान भौर साहित्य के मध्यवर्ती हे, जैसे इतिहास - और उससे सम्बद्ध नृतत्त्व- 
शस्त्र, पुरातत्त्न-शास्त्र आदि अनेक विषय; समाज-शास्त्र तथा उससे सम्बद्ध प्रथे- 
शास्त्र, वाणिज्य-शास्त्र, राजनीति-शास्त्र आ्रादि। इनमें अनुसन्धान कार्य की 
स्थिति भी मध्यवर्ती माननी चाहिए श्रर्थात्‌ उसमें तथ्य और विचार दोनों का 
ही महत्त्व रहता है । इस प्रसंग में एक बात स्पष्ठ हो जानी चाहिए और वह यह 
कि उपयु क्त विषय-विभाजन और उससे संलग्न तथ्य और विचार का अंतर 
निर्श्रान्त एवं अंतिम नहीं है । जिस प्रकार विभिन्‍्त विषय--विज्ञान और साहित्य 
आदि---एक-दूसरे से पूरतः स्वतंत्र तहीं हैं, इसी प्रकार तथ्य और विचार भी 
एक दूसरे से निरपेक्ष नहीं हैं । इस प्रकार के वर्गीकरण, विभाजन आदि में सापे- 
क्षिक प्राधान्य ही प्रमाण रहता है । 


साहित्यिक श्रनुसन्धान 


हमारा विषय साहित्यिक अनुसन्धान ही है अ्रतएव हम अपने विवेचन 


को उसी तक सीमित रखेंगे । अब तक के विवेचन से तीन बातें हमारे सामने 
ग्ातो हैं : 


१. (क) अन्वेषण, (ख) अनुसन्धान या पुनराख्याव, (ग) मौलिकता और 
 [घ) प्रतिपादन-सौप्ठव े अनुसन्धान के ये चार आवश्यक तत्व हैं। 

२. विषय का और अनुसन्धान का घनिष्ठ सम्बन्ध है अर्थात्‌ अनुसन्धान के 
स्वरूप पर अनुसन्धेय विषय का निब्चित ही प्रभाव पड़ता है। अनुसन्धान का 
कोई निरपेक्ष अथवा सर्व-सामान्य स्वरूप नहीं है, और परिणामतः अनुसन्धाता 
के लिए प्रत्येक स्थिति में कोई एक दृष्टिकोण निर्धारित कर देना सम्भव नही है । 
द्रष्टा को अपने विषय में से ही हृष्ठि प्राप्त करनी होगी--एक ही हृष्टि से सभी 
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विषयों का निरीक्षण-परीक्षण करना असंगत होगा । 

३. अतएव अनुसन्धान-कार्य में अत्वेषण, श्राख्यान, मौलिकता और 
प्रतिपादन-सौष्ठवः का स्वरूप एक-सा नहीं है--वह विषय के अनुसार बदलता 
रहता है । 

इन्हीं मान्यताओं के आधार पर साहित्यिक अनुसन्धान का स्वरूप-विक्लेषण 
करना समीचीन होगा। अस्तु ! 


ग्रन्वेषण 


जैसा कि ऊपर स्पष्ट किया है, अन्वेषण का अर्थ है, खोज । साहित्य में अच्चे- 
षण के कई अर्थ और कोटियाँ हो सकती हैं : 

१. ग्रज्ञात का ज्ञान--अज्ञात लेखकों तथा ग्रन्थों ग्रादि का अन्वेषण इसके 
अन्तर्गत आता है। अज्ञात लेखकों और ग्रन्थों से तात्पर्य ऐसे लेखकों और ग्रन्थों 
से है जिनका अस्तित्व ग्रभी तक अज्ञात है। 

२. अनुपलब्ध की उपलब्धि--इसके अंतर्गत ऐसी सामग्री का अन्वेषण आता 
है जिसके अस्तित्व के विषय में तो ज्ञान है, पर जो साधारणतन: प्राप्त नहीं है । 
हिन्दी में इस प्रकार के अन्वेषण के लिए असीम क्षेत्र है । 

३. उपलब्ध का शोधन---नवीन तथ्यों के अन्वेषण द्वारा प्रचलित तथ्यों का 
संशोधन इसके अन्‍्तर्गत आता है। उदाहरण के लिए तुलसी, सूर आदि 
के जीवन-चरित के विषय में इस प्रकार का संशोधन निरन्तर होता रहा है और 
कदाचित्‌ उसके लिए और भी अवकाश है। इसके अतिरिक्त पाठाध्ययन, 
पाठ-संशोधन, संपादन भी इसी कोटि में झाते हैं । 

४, विचार या सिद्धान्त का अन्वेपग--किनी विचार-परम्परा का विकास- 
क्रम निदिष्ट करना इस कोटि में आता है । 

५. शैली या रूप-विधान-विषयक अन्वेषण--यो तो शैली या रूप-विधान 
विचार अथवा दृष्टिकोण का ही प्रतिबिम्व होता है और इस दृष्टि से यह रूप 
मलत: विचार-विपयक अन्वेषण से भिन्‍न नहीं है; फिर भी साहित्य में शैली या 
रूप-विधान का स्वतन्त्र महत्व होने के कारण इसे प्रथक्‌ मान लेने में कोई 
आपत्ति नहीं है। और, साहित्य मे निस्सन्देह इस प्रकार के अन्वेषण का महत्व 
है । उदाहरण के लिए पं० पद्मसिह ने संस्कृत-प्राकृत से श्वृंगा र-सुक्तक परम्परा 
का उद्घाटन कर बिहारी सतसई अथवा अन्य श्ुंगार-मुक्तक-काव्यों के व्याख्यान 
में, औौर इधर राहुल जी ने स्वयम्भू रामायण आदि के साथ रामचरित-मानस 

की शैली का सम्बन्ध स्थापित कर मध्य-युगीन चरित-काव्यों के अध्ययन में एक 
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नवीन अध्याय जोड़ दिया है। 

३. साहित्यिक अनुसन्धान में अ्रन्वेषण का एक प्रकार और भी होता है, 
वह है भाव, प्रसंग भ्रथवा प्रवन्ध-कल्पना-विपयक्र भ्रन्वेषण । इसके अन्तर्गत अ्न्वेषक 
इस बात की खोज करता है कि परवर्ती कवि या लेखक भावाभिव्यंजना अथवा 
प्रनंग-विधान में अपने पूर्ववर्ती कवियों के कहाँ तक ऋणी हैं। कुन्तक ने कवि की 
दृष्टि से इस प्रकार की मौलिक नियोजनाओओं का वन प्रसंग-वक्रता अथवा प्रबन्ध- 
वक्ता के अंतर्गत किया है। इस प्रसंग-बक्रता और प्रबन्ध-वक्रता से सम्बद्ध 
अन्वेषण साहित्य-शोधक के लिए विशेष महत्व रखता है। परन्तु कदाचित्‌ इसे 
अन्वेषण का एक स्वतन्त्र रूप न मांन कर अंशत: विचार-सम्बन्धी अन्वेषण और 
प्रंशत: गली-सम्बन्धी अ्रन्वेषण के अंतर्गत ही मान लेना अधिक सभीचीन होगा । 


आख्यान गअ्रथवा पुनराख्यात्र 


आख्यान का भ्र्थ है व्याख्या करना- “एट्रीकरण करना, निहित अ्रर्थ को 
विहित करना; तथ्य अथवा तथ्यों के आ्राख्यान का अर्थ है उनके पारस्परिक 
सम्बन्धों को व्यक्त करना--दूसरे शब्दों में तथ्यों को विचार में परिणत करना । 
नवोपलब्ध तथ्य का आख्यान, और पवॉपलब्ध तथ्य का पुनराख्यान होता है। 
ताधारणतः सभी प्रकार के अनुसन्धान-कार्य के लिए और विशेषत: साहित्यिक अनु- 
सन्‍्धान-कार्य के लिए आराख्यान अथवा अगराख्यान का अनिवार्य महत्व है क्योंकि 
तथ्य अपने आप में इतना महत्त्वपूर्ण नहीं है---वास्तविक महत्त्त तो उनके 
पारस्परिक सम्बन्ध-जान का है । उद्योग के क्षेत्र में वस्तु या तथ्य का महत्त्व 
कितना ही हो परत ज्ञान के क्षेत्र में तो ज्ञान का ही महत्व है। प्रस्तुत प्रसंग 
में भी, जहाँ अनुसन्धान का पूल लक्ष्य है ज्ञान का सीमा-विस्तार वास्तविक 
महत्त्व निस्सन्देह ही ज्ञान का है क्योंकि ज्ञान की सीमा का विस्तार वस्तु या 
तथ्य नहीं कर सकता वस्तु या तथ्य का पस्बन्ध-ज्ञान ही कर सकता है। 
वैसे भी यदि आप देखिए तो सभी विद्याएँ भ्रन्त में जाकर दर्शन का रूप धारण 
कर लेती हें-..जिनमें यह सम्भावना गहीं है, उन्हें हमारे शास्त्र में हीनतर कोटि 
वी उप-विद्याएँ माना गया है; और वास्तव में दर्शन कोई विशिष्ट विषय न 
होकर सत्य-विचार का 35 सामान्य विधान ही तो है। 

वाहित्य के क्षेत्र में तो यह बात और भी अधिक घटित होती है क्योंकि 
साहित्य ज्ञान के पथ्मतर माध्यमों में से है। प्रतएव साहित्य के क्षेत्र में तो वस्तु 
अथवा तथ्य का स्वतस्त्र “हर और भी कम तथा ज्ञान अर्थात्‌ विचार एवं भाव 
मा महत्व और भी अधिक है यहाँ तो अन्वेषण का रूप भी तथ्यात्मक न होकर 
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विचारात्मक होना चाहिए--म्राज्यान तो उसकी पहली आवश्यकता है। यह 
आख्यान जितना मूलवर्ती और सूक्ष्म-गहन होगा, अनुसन्धान उतना ही मूल्यवान 
होगा । यह अपेक्षाकृत मौलिकता और सुक्ष्मता ही साहित्य तथा अन्य विषयों के 
आख्यान का अंतर स्पष्ठ कर देती है । कतिपय अन्य क्षेत्रों में साधारण आख्यान 
से काम चल सकता है--क्योंकि जहाँ आधारभूत तथ्य अथवा वस्तु मूर्ते है-- 
बहाँ उनके पारस्परिक मूतर्त-सम्बन्धों का उद्घाटन पर्याप्त हो सकता है। परल्तु 
साहित्य के क्षेत्र में, या उसके भी आगे दशन के क्षेत्र में, जहाँ ग्राधारभूत तथ्य 
अमूर्ते है--अथवा विचार तथा अनुभूति-हूप है, वहाँ बाह्य सम्वन्ध-ज्ञान स्वेथा 
अपर्याप्त और बहुत-कुछ निरथथक ही रहता है। साहित्य की आधारभूत सामग्री, 
जैसा कि मैंने ऊपर स्पष्ट किया है निर्जीव और जड़ तथ्य नहीं होते, और न 
केवल तकं-गम्य विचार या सिद्धान्त ही उसके उपकरण होते हें---उसके उपादान 
तो जीवन्त अनुभूतियाँ या अनुभूति-मूलक विचार अथवा सत्य ही होते हैं । ऐसी 
स्थिति में साहित्यिक आ्राख्यान न स्थूल गणनात्मक होगा और न कोरा तकंवाद 
ही--उसका लक्ष्य तो मूलभूत अनुभृतियों को प्रकाश में लाकर साहित्य तथा 
साहित्यकार की आत्मा का साक्षात्कार ही हो सकता है। जब तक आख्याता में 
साहित्य की आत्मा का साक्षात्कार करने-कराने की क्षमता न हो तब तक वह 
साहित्य का आख्यान करने का अ्रधिकारी नहीं हो सकता क्योंकि साहित्य मर्म 
की वाणी है--अ्वयवों की गराना नहीं है। अतएव जो मर्म को न छू कर केवल 
शरीर पर ही हाथ फेरता रहे वह साहित्य का मर्मी नहीं हो सकता। जो 
अन्तर्दशंन न कर सके वह द्रष्टा कैसे हो सकता है ? वह तो गरणक ही रहेगा । 

इस प्रसंग में अनायास ही मुझे अपने एक सम्मान्य मित्र का तके याद आ 
जाता है। अनुसन्धान के विषय में चर्चा करते हुए उन्होंने मेरी उपर्युक्त स्थापना 
के उत्तर में कह्य था कि यह आत्मा आदि की बातय वैज्ञानिक अनुसन्धान-पद्धति 
से बाहर है--यह तो छायावादी कल्पना है। और यह परिहास नहीं था। यह एक 
विशिष्ट दृष्टिकोण को व्यक्त करता है जो तथ्य को ही अंतिम प्रमाण मानता है । 
इस मान्यता के अनुसार अनुसन्धाता को अपनी दृष्टि निरंतर तथ्य पर ही रखनी 
चाहिए--उसके सभी निष्कर्ष एवं स्थापनाएं तथ्यगत (फैक्चुुअल) होनी चाहिएँ । 
तथ्य ही उसका मार्ग-निर्देशन करें वह तथ्यों का मार्ग निर्देशन न करे। इसका 
अर्थ यही हुआ कि अनुसन्धाता का दृष्टिकोण शुद्ध वस्तुगत होना चाहिए--उसमें 
आत्मगत अथवा भावगत तत्त्वों के लिए कोई स्थान नहीं है | सामान्यतः: तो यह 
मान्य ही होता चाहिए : इसमें संदेह नहीं कि गवेषणा-विवेचना के लिए वस्तु-परक 
निरलिप्त दृष्टि सवेथा वांछनीय ही है। फिर भी ये शब्द पारिभाषिक एवं धारणा- 
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नहीं वरन्‌ आवश्यक भी है । अर्थवाद के रूप में वस्तु-परक या अनात्म-परक दृष्टि 
से तात्पर्य यह है कि आख्याता को विषय पर अपने राग-द्ेष का आरोप नहीं 
करना चाहिए, अपने पूर्वग्रहों को यथासम्भव दूर रखना चाहिए--कम-से-कम- 
उनमें लिप्त नहीं होना चाहिए, तथा अपनी कल्पना का विषयानुकूल संयमन 
ऋरना चाहिए । इसके अतिरिक्त इसका एक सक्ष्मतर अर्थ भी है---वह है अपने 
प्रति ईमानदारी । आत्म-परक या भाव-परक दृष्टिकोण का प्रायः आत्म-प्रवंचन में 
स्खलन हो जाता है : वस्तु-परक दृष्टि की स्पह्ठा इसी स्खलन का सफल निवारण 
है | भ्रतएव आहित्यिक आख्यान में वस्तु-परकता का अर्थ है---अपने प्रति ईमान- 
दारी, संयम तथा संतुलन । उसके अर्थ को इसके आगे खींचना साहित्य के मर्म 
पर आधात करना है । 


मोलिकता 


मौलिकता अनुसंधान का प्राण-तत्व है। परन्तु इसका स्वरूप भी विषय- 
सापेक्ष्य है, और साथ ही इसकी कई कोटियाँ भी हैँ। स्वरूप की विषय- 
सापेक्ष्यता का अर्थ यह है कि विज्ञान और साहित्य-विषयक मौलिकता प्रायः 
समान नहीं होती । विज्ञान के अनेक क्षत्रों में जहाँ तथ्य का आविष्कार तथा 
अन्वेषण अत्यंत महत्वपूर्ण है वहाँ साहित्य के क्षेत्र में उसका उतना अधिक 
मूल्य नहीं है । इसमें संदेह नहीं कि प्राचीन हस्त-लिखित लेख, ग्रंथ आदि की 
शोध, या उसके भी आगे साहित्य-सम्बन्धी तथ्यों की दोध का भी अपना 
महत्व है और वह अत्यंत वांछनीय है, परन्तु वह आधार ही रहेगा, आधेय नहीं 
हो सकता; वह अधिक से अधिक दूध हो रहेगा--तबनीतव नहीं बन सकता। 
नवनीत तो विचार ही है जो मंथन के उपरान्त ही प्राप्त हो सकता है। 
साहित्य का अनुसन्धेय यही है, और यही उसकी मौलिकता का मानदंड भी । 
कहने का तात्वर्य यह है कि साहित्य की मौलिकता का माप तथ्य का अन्वेषण 
मात्र नहीं है, उसका माप है तथ्यों के पारस्परिक सम्बन्धों का अन्वेषण अथवा 
उद्घाटन जो अनिवायंत: विचार-रूप ही होगा । इस लिए साहित्य के किसी 
गवेषणात्मक नित्रंध को केवल इस आधार पर अस्वीकृत करना न्याय्य नहीं है 
कि वह अन्वेषणात्मक नहीं है, आलोचनात्मक है; क्योंकि मौलिक आलोचना भी 
अन्वेषण ही है वरन्‌ यह कहिए कि साहित्य के क्षेत्र में तो आलोचना अन्वेषण 
का और भी उत्कृष्ट एवं मौलिक रूप है। वास्तव में उपयु कत तक ही एक 
असाहित्यिक तक है। साहित्य के क्षेत्र में इसके दो दृपरिएन होते हैं : एक तो 
यह कि इस प्रकार मूल्यों का विपयेय हो जाता है--ग़लत चीज़ पर बल दिये 
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जाने से सही चीज़ का महत्व घट जाता है। साहित्य में गणनात्मक तथ्य-संकलन 
जोर पकड़ जाता है, मर्म-ज्ञान उपेक्षित हो जाता है। साहित्यिक अनुसंधान की 
यह प्रवृत्ति अत्यंत चित्य है। दूसरा दृष्परिणाम यह होता है कि आधुनिक 
साहित्य ग्रथवा समसामयिक साहित्य इस दृष्टि से अनुसंधेय नहीं रह जाता। 
कामायनी; या मैथिलीशरण गुप्त, पंत, निराला, महादेवी के काव्य अनुसंधान 
के विषय नहीं बन सकते और वास्तव में अनेक विश्वविद्यालयों में जीवित 
साहित्यकारों श्रथवा समसामयिक साहित्य के अ्रध्ययत पर वेधानिक प्रतिबंध 
लगा हुआ है | पहली प्रवृत्ति जितनी चिन्त्य है, यह दूसरी प्रवृत्ति उतनी ही 
उपहास्य है । 

इस संदर्भ में दूसरा विचारणीय विषय है मौलिकता की विभिन्न कोटियाँ । 
मौलिकता की सर्वोच्च कोटि है आविष्कार--साहित्य में आविष्कार का अर्थ 
है नवीन सिद्धान्त का आविष्कार | यह कार्य जितना महत्वपूर्ण है उतना ही 
दुष्कर भी | सिद्धान्त के आविष्कर्ता श्रत्यन्त ही विरल होते हैं--किसी एक 
देश के नहीं, विश्व के साहित्य में भी इनकी संख्या सदेव नगण्य ही रहती है । 
प्राचीन काल में भरत, वामन, आनन्दवर्धन, कुन्तक, उधर अरस्तू, लांजाइनस 
ग्रादि, और आधुनिक युग में फ्रायड, क्रोचे, आदि ही इस गौरव के अधिकारी 
हैं। द्वितीय कोटि में “पुनराख्यान' झ्ाता है। यहाँ नवीन सिद्धान्त 
का आविष्कार या अन्वेषण नहीं होता, किसी मान्य महत्वपूर्ण सिद्धान्त 
के पुनराल्यान में ही मौलिक शक्ति का विकास मिलता है। किसी 
ज्ञात विचार या सिद्धान्त की नवीन व्याख्या एवं प्रयोग-उपयोग में भी उच्च 
कोटि की मौलिकता निहित रहती है। उदाहरण के लिए अभिनवग्ुप्त का 
महत्व नवीन सिद्धान्त-प्रचलन पर आधुत नहीं है--श्रानन्दवर्धन के ध्वनि- 
सिद्धान्त या भरत के रस-सिद्धान्त के गम्भीर व्याख्यान में ही उनकी मौलिकता 
का विकास हुआ है; और संस्कृत काव्य-शास्त्र का इतिहास प्रमाण है कि 
झभिनव का महत्व आनन्दवर्धन से कम नहीं है। विदेश के अनेक आचारयों--- 
ओर हिन्दी में शुक्लजी के लिए भी, यही कहा जा सकता है। मौलिकता की 
एक तीसरी कोटि भी मानी जा सकती है--परन्तु यह मौलिकता का स्थूल 
अथवा बाह्य रूप ही है। तथ्यान्वेषण, पाठ-शोध, पाठाध्ययन आदि इसी के 
अन्तर्गत आते हैं । इनका भी अपना महत्व है क्योंकि इनके लिए भी एक विशिष्ट 
मानसिक झिक्षण और श्रम तथा संलग्नता की अपेक्षा होती है । परन्तु फिर भी 
इन्हें मौलिकता की उच्च कोटि के अन्तर्गत नहीं रखा जा सकता । इनमें तथ्य- 
शोध हो रहता है, तत्व-शोध नहीं। इनके अतिरिक्त एक अन्य प्रकार के 
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निबन्धों को भी मौलिकता की दृष्टि से इसी कोटि-क्रम में रखा जा सकता है : 
मेरा अभिप्राय उन निबन्धों से है, जिनका प्रतिपाद्य नवीन नहीं होता श्रर्थात्‌ 
विचार नवीन नहीं होते, जिनमें ग्राख्यान भी नवीन नहीं होता परन्तु प्रति- 
पादन नवीन होता है । इनमें आविष्कार अ्रथवा उद्घाटन नहीं होता, प्रकाशन 
मात्र होता है। परन्तु इसका भी अपना महत्व है ही; कम से कम यह ग्रहण- 
शक्ति का द्योतन तो करता ही है। इसलिए साहित्य के अध्ययन में इस प्रकार 
के निवंधों का भी अपना मृल्य है, और मौलिकता की कोटि से उन्हें बहिष्कृत 
नहीं किया जा सकता, भले ही उनकी मौलिकता निम्न कोटि की ही क्यों न हो । 

हमारे आचार्यो ने साहित्य के तीन हेतु माने हैं। शक्ति, निपुणाता और 
ग्रभ्यास । इन तीनों का महत्व भी इसी क्रम से माना गया है : श्रर्थात्‌ शक्ति 
का महत्व सबसे अधिक, निपुणता का उसके बाद और अभ्यास का सबसे बाद । 
मौलिकता की उपयु क्‍त कोटियों को भी इन्ही तीन ग्रुणों के समानान्तर माना 
जा सकता है। आविप्कार “शक्ति” का द्योतक है, पुनराख्यान “निपुणता” का 
और तथ्य-शोधन, पाठाध्ययन, प्रतिपादन आदि “ग्रभ्यास के अ्श्रित हैं । 


* चार : 
केशवदास का आचायत्व 

प्रिय गोपालदास, 

तुम्हारा पत्र मिला । विषय मेरे अनुकूल है और सुकर भी । सुकर इसलिए 
कि अभी कुछ दिल पूर्व मेने अपने विद्याथियों के समक्ष केशव के आचारयत्व पर 
भाषण दिया था। मेरे आलोचक और अध्यापक का घनिष्ठ सन्बन्ध रहा है-. 
दोनों का विकास भी साथ-साथ हुआ है, इसलिए मेरी श्रालोचना-पद्धति निर्णय 
की अपेक्षा व्याख्यान-विइ्लेषण को ही अ्रधिक प्रहण करती रही है। मेरा आलोचक 
काव्य-शास्त्र, मनोविज्ञान, मनोविश्लेषण-शास्त्र, काम-शास्त्र आदि का अध्ययन 
करने जहाँ-जहाँ गया है, अध्यापक उसके साथ-साथ गया है। अब विश्वविद्यालय 
में आकर उनका साहचर्य और भी घनिष्ठ हो गया है। पहले परोक्ष रूप 
से मेरे सामने शिष्य-वर्ग रहा करता था--अब साक्षात्‌ जिल्ानु-सप्राऊ 
उपस्थित रहता है । “इसलिए में तुम्हें श्रपने उस भाषण का ही एक 
अभिलेख भेज रहा हुँँ---थोडा व्यक्तिगत ही गया है, परन्तु उससे विषय की 
हानि नही हुई । 

पवा ग्यारह पर घंटा बजा और में क्लास की आर चल दिया: क्लास 
के बाहर पहुंचते ही मेने देखा कि आशा स्याही से रंगे हुए हाथों को धोने के 
लिए जा रही थी-मुझे देखकर ठिठक गई और कदाचित्‌ उसे यह निर्णय करने 
में देर लगी कि आगे जाए या कक्षा में ही लौट आये । मैंने <ज़िरी लेना शुरू 
किया-जिसके उत्तर में 'बस सर' या 'यस प्लीज़' की आवाज़ें श्राने लगीं। 'यस 
प्लीज़” का रहस्य कुछ दिन तक मेरी सम में नहीं आया था : हम लोग 
अपने विद्यार्थी-जीवत में 'यस सर' के ही अभ्यस्त थे-...'यस प्लीज़ कदाचित्‌ 
. याकरण-सम्मत भी नहीं है। बसे भी मेरी धारणा रही है कि 'सर' सम्बोधन 
का अधिकारी ग्रुरु से अधिक और कोई नहीं है। अपने सरकारी जीवन में, जहाँ 
सर का एक विशिष्ट औपचारिक महत्व है ओर सुनते है कि ज्येष्ठ 


प्रधिकारी विधि के बल से अपने अधीनस्थ अ्रधिकारी को 'सर' कहने के 
लिए बाध्य कर सकता के «० -. - 
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अपने से हीनतर व्यक्तियों के प्रति इसका प्रयोग करने में बड़ी कठिनाई होती 
थी । विश्वविद्यालय में ऐसे छात्र-छात्राओं के मुख से, जो स्वभाव मे अत्यन्त 
वितीत और श्रद्धावान थे, 'यस प्लीज़' सुनकर थोड़ा आाइचयें हुआ था और 
मेरा विश्लेषणशील मन तुरंत ही उसका कारण खोजने लग गया था। पहले 
तो में समाज-शास्त्री आलोचक की भाँति इस प्रदत का समाधान राजनीतिक- 
सामाजिक कारणों में ढुँढ़ने लगा । मेरा विद्यार्थी और अध्यापक-जीवन परतंत्र 
भारत में व्यतीत हुआ था-ये स्वतंत्र भारत के छात्र-छात्राएँ हँ--देश-काल के 
प्रभाववश इन्होंने कदाचित्‌ दस्य-भाव का त्याग कर सख्य-भाव का ग्रहण कर 
लिया है : हम लोग बेचारे तुलसीदास ही थे--ये लोग सूरदास हो गये हैं । 
परन्तु न जाने क्‍यों इस समाधान से मेरा मन संतुप्ट नहीं हुआ--म्ु्के लगा कि 
जैसे प्रगतिशील समालोचक की भाँति मैंने भी पेट के दर्द का समाधान पूजीवादी 
ग्र्थ-व्यवस्था में ढँँढ़ने का प्रयत्न किया है । और वास्तव में इस समस्या का 
समाधान इतना दूरस्थ नही था--श्राज विश्वविद्यालय के जीवन में सह-अध्ययन 
के साथ-साथ सह-अ्रध्यापन भी होता है, अतएवं 'यस सर' की अभ्यस्त जिह्ना अपने 
श्रभ्यास-दोष के कारण पृंवाची सम्बोधन के प्रयोग से कहीं महिला-प्राध्यापक 
का अपमान न कर दे इस भय से आज का सावधान छात्र सतक होकर उभय- 
वाची प्लीज़ का प्रयोग करता है। इस समाधान से मेरा परितोष तो हुआ्ना 
ही, साथ ही हँसी भी आई और अपने छात्र-जीवन की एक घटना याद झा गई जंब 
हमारी महिला-प्राध्यापक ने सर और “मंडम' के बीच लडखड़ाते हुए हम लोगों 
को डाँठ कर कहा था--ऐड्रेंस मी ऐज सर' | --खैर, यह तो तसंगवश्ञ मैं यों 
ही लिख गया । ४-५मिनट तक हाजिरी लेने का क्रम चलता रहा-पतली-मोटी, 
मधुर-ककंश आवाजें मेरे कानों में श्राता रहीं और मेरा हाथ अबंत्रवत्‌ आगे 
बढ़ता जा रहा था कि बीच में अचानक ही हड़बड़ी के साथ एक तेज़ आवाज़ 
ने उसे रोक दिया । मैंने आँख उठा कर देखा तो मालुम हुआ कि विमला -रानी 
ने चप्पल घसीटते-घसीटते, समय पर आकर, अपना नाम पकड़ ही लिया । 
जैसे-तैसे यह कार्य समाप्त हुआ-प्रौक्सी आदि का कोई विध्न नहीं पड़ा, 
उसके लिए कोई अवकाश भी नहीं रह गया था : मेने झ्पचारिक रूप से 
घोषणा कर दी थी कि जिसे काम हो वह चला जाया करें--किन्तु चोर की 
तरह नहीं भले श्रादमी की तरह--निरशंक भाव से । और इस अहिंसा के सामने 
सुरेशचन्द्र शर्मा और विश्वामित्र जेसे महारथी भी शस्त्र-समपंण कर चुके थे । 
मैंत्रे व्याख्यान आरम्भ किया : 
*्ाचार्य शब्द के दो अर्थ हैं: साधारण अर्थ है दीक्षा आदि देने वाला गुरु 
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प्रिय गोपालदास, 

तुम्हारा पत्र मिला । विषय मेरे अनुकूल है और सुकर भी । सुकर इसालए 
कि अभी कुछ दिल पूर्व मेंने अपने विद्याथियों के समक्ष केशव के आचारय॑त्व पर 
भाषण दिया था। भेरे श्रालोचक और अध्यापक का घनिष्ठ सन्बन्ध रहा है-. 
दोनों का विकास भी साथ-साथ हुआ है, इसलिए मेरी आलोचना-पद्धति निर्णय 
की अपेक्षा व्याख्यान-विश्लेषण को ही भ्रधिक ग्रहण करती रही है। मेरा आलोचक 
काव्य-शास्त्र, मनोविज्ञान, मनोजिइ्लेपण-द्वास्त्र, काम-शास्त्र आदि का अध्ययन 
करने जहाँ-जहाँ गया है, श्रध्यप्पक उसके साथ-साथ गया है। झ्रब विश्वविद्यालय 
में आकर उनका साहचर्य और भी घतनिष्ठ हो गया है। पहले परोक्ष रूप 
से मेरे सामने शिष्य-वर्ग रहा करता आ--शभ्रब॒साक्षात्‌ जिज्ञासु-समाज 
उपस्थित रहता है। “इसलिए में तुम्हें श्रपने उस भाषण का ही एक 
अभिलेख भेज रहा हँ--थोड़ा व्यक्तिगत ही गया है, परन्तु उससे विषय की 
हानि नहीं हुई । 

पवा ग्यारह पर घंटा बजा और मैं क्लास की भर चल दिया: क्लास 
के बाहर पहुंचते ही मैने देखा कि आशा स्याही से रंगे हुए हाथों को धोने के 
लिए जा रही थी-परुझे देखकर ठिठक गई और कदाचित्‌ उसे यह निर्णय करने 
में देर लगी कि आगे जाए या कक्षा में ही लौट आये । मैंने ।जिरी लेना शुरू 
किया-जिसके उत्तर में 'यस सर' या बस प्लीज' की आवाजें आने लगीं। 'यस 
प्लीज़' का रहस्य कुछ दिन तक मेरी पमभ में नहीं आया था : हम लोग 
अपने विद्यार्थी-जीवन में 'यस सर' के ही अभ्यस्त थे-..'थस प्लीज' कदाचित्‌ 
व्याकरण-सम्मत भी नहीं है। वैसे भी मेरी धारणा रही है कि 'सर' सम्बोधन 
का अधिकारी ग्रुरु से अधिक और कोई नही है। अपने सरकारी जीवन में, जहाँ 
'सर का एक विशिष्ट औपचारिक महत्व है ओर सुनते हैं कि ज्येष्ठ 
अधिकारी विधि के बल से अपने अधीनस्थ अधिकारी को 'सर' कहने के 
लिए बाध्य कर सकता है, मुझे अपने तमवयस्क तथा विद्या, बुद्धि और वय में 
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अपने से हीनतर व्यक्तियों के प्रति इसका प्रयोग करने में बड़ी कठिनाई होती 
थी । विश्वविद्यालय में ऐसे छात्र-छात्राओ्ों के मुख से, जो स्वभाव से अत्यन्त 
विनीत और श्रद्धावान थे, 'यस प्लीज़ सुनकर थोड़ा आइचय हुआ था और 
मेरा विस्लेषणशील मन तुरंत ही उसका कारण खोजने लग गया था। पहले 
तो में समाज-शास्त्री आलोचक की भाँति इस प्रइत का समाधान राजनीतिक- 
सामाजिक कारणों में ढुँढ़ने लगा । मरा विद्यार्थी और ग्रध्यापक-जीवन परतंत्र 
भारत में व्यतीत हुआ था-ये स्वतंत्र भारत के छात्र-छात्राएं हँं--देश-काल के 
प्रभाववदश् इन्होंने कदाचित्‌ दस्य-भाव का त्याग कर सख्य-भाव का ग्रहण कर 
लिया है : हम लोग बेचारे तुलसीदास ही थे--ये लोग सूरदास हो गये है । 
परन्तु न जाने क्‍यों इस समाधान से मेरा मन संतुप्ट नही हुआ--मुभे लगा कि 
जैसे प्रगतिशील समालोचक की भाँति मैंने भी पेट के दर्द का समाधान पँजीवादी 
अर्थव्यवस्था में ढूँढ़ने का प्रयत्न किया है । और वास्तव में इस समस्या का 
समाधान इतना दूरस्थ नहीं था---आ्राज विश्वविद्यालय के जीवन में सह-श्रध्ययन 
के साथ-साथ सह-अध्यापन भी होता है, अतएवं 'यस सर' की अभ्यस्त जिह्ा अपने 
ग्रभ्यास-दोष के कारण पुंवाची सम्बोधन के प्रयोग से कहीं महिला-प्राध्यापक 
का अपमान न कर दे इस भय से झ्राज का सावधान छात्र सतर्क होकर उभय- 
वाची “प्लीज़” का प्रयोग करता है । इस समाधान से मेरा परितोष तो हुआा 
ही, साथ ही हँसी भी आई झौर अपने छात्र-जीवन की एक घटना याद आ गई जंब 
हमारी महिला-प्राध्यापक ने सर और 'मेंडम' के बीच लड़खड़ाते हुए हम लोगों 
को डाँट कर कहा था--ऐड़ैस मी ऐज़ सर' । --खैर, यह तो असंगवश में यों 
ही लिख गया । ४-५मिनट तक हाज़िरी लेने का क्रम चलता रहा-पतली-मोटी, 
मधुर-ककंश आवाजें मेरे कानों में श्राती रहीं और मेरा हाथ यंत्रवत्‌ आगे 
बढ़ता जा रहा था कि बीच में अचानक ही हड़बड़ी के साथ एक तेज़ आवाज़ 
ने उसे रोक दिया । मेने श्राँख उठा कर देखा तो मालूम हुआ कि विमला -रानी 
ने चप्पल घसीटते-बसीटते, समय पर आकर, अपना नाम पकड़ ही लिया। 
जैसे-तैसे यह कार्य समाप्त हुआ-प्रौक्सी आदि का कोई विघ्न नहीं पड़ा, 
उसके लिए कोई अवकाश भी नहीं रह गया था : मेंने औपचारिक रूप से 
घोषणा कर दी थी कि जिसे काम हो वह चला जाया करे--किन्तु चोर की 
तरह नहीं भले आदमी की तरह--निरशंक भाव से । और इस अहिसा के सामने 
सुरेशचन्द्र शर्मा और विद्वामित्र जेसे महारथी भी शास्त्र-समपंण कर चुके थे । 
मैंने व्याख्यान आरम्भ किया : 
“रचा शब्द के दो अर्थ हैं : साधारण अर्थ है दीक्षा आदि देने वाला गुर 
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और विशिष्ठ भ्रथ है किसी सिद्धांत श्रथवा सम्प्रदाय का प्रवर्तक । धीरे-धीरे इस 
शब्द का प्रयोग इत दोनों गर्थों से सम्बद्ध अन्य अर्थों में भी शिथिलरीति से 
होने लगा : उदाहरण के लिए शिक्षक या अध्यापक के श्रर्थ में, विषय-विश्ञेप के 
निष्णात विद्वात--उस्ताद--के श्र्थ में, और भी शिथिल रीति से-विद्वान अथवा 
पंडित के अर्थ में भी। इस प्रकार आचाये शब्द का मूल पारिभाषिक रूप आज 
विक्वत हो गया है, फिर भी इसके विषय में एक बात अब भी यथावत्‌ रूढ़ है 
श्रौर वह यह है कि आचाये का सम्बन्ध शास्त्र से है: आचार शास्त्रकार अथवा 
शास्त्र-युर या कम-प-कम शास्त्र-वेत्ता अवध्य होता है | साहित्य के क्षेत्र सें भी 
आचाय का प्रत्यक्ष सम्बन्ध काव्य से न होकर काव्य-शास्त्र से ही है : काव्य की 
रचना करने वाला कवि, और काव्य-शास्त्र की रचना करने वाला आचार्य 
कहलाता है । मिश्र-बन्धुओं ते आचाये के कत्तंव्य-कर्म की व्याख्या इस प्रकार 
की है : “आचाय लोग तो कविता करने की रीति सिखलाते हैं, मानो वह संसार 
से यह कहते हैं कि अम्रुकाम्ुक विषयों के वर्णनों में श्रमुक प्रकार के कथन 
उपयोगी हैं ओर अमुक प्रकार के अनुपयोगी ।” यह आचार्यत्व का अत्यंत स्थुल 
रूप हैं। यह वास्तव में रीतिकार का लक्षण है और हिन्दी में उन दिलों 
ग्राचार्य का अर्थ रीतिकार ही था। केशव के आचारय॑त्व का विवेचल करते हुए 
इन विभिन्‍न अर्थों को ध्यान में रखना चाहिए : १. श्ञास्त्रकार अर्थात्‌ नवीन 
काव्य-सिद्धांत या काव्य-सम्प्रदाय का प्रवर्तक, २. शास्त्र-भाष्यकार ग्र्थात्‌ शास्त्र 
का व्याख्याता तथा रीतिकार एवं कवि-शिक्षक, ३. काव्य-शास्त्र का विद्वान । 
विवेचन का ज्षेत्र : केशव ने काव्य-शास्त्र के सम्बन्ध में केवल दो ग्रस्थ 
लिखे हैं : कविभ्रिया और रसिकप्रिया--लाला भगवानदीन जी का अनुमान है 
कि इन्होंने कदाचित्‌ छंद पर भी एक ग्रन्थ लिखा था, परन्तु बह अप्राप्य है । 
कृविश्रिया का प्रतिपाद्य अलंकार है--इसमें सामान्य और विशेष अलंकारों का 
अर्थात्‌ व्यंविषय से सम्बद्ध और वरुंन की शैली से सम्बद्ध काव्य-सौन्दर्य के 
उपकरणों का वर्णन अथवा विवेचन है । रसिकप्रिया रस का ग्रन्थ है| इसमें रस 
के अंग्र-उपांगों का--विश्येषतः श्रृंगार रस के अंग-उपांगों का नायिका-भेद सहित 
विस्तृत वर्णन है। इस प्रकार केशव के प्रतिपाद्य विषय हैं अलंकार और रस--- 
विशेष रूप से श्यृंगार रस; जिसके अन्तर्गत नायिका-भेद का भी समावेश है। 
रसिकप्रिया में वृत्तियों का भी संक्षिप्त वर्णन है--सम्भव हैं छन्दःशास्त्र भी 
उनका विषय रहा हो और रामचन्द्रिका के लेखक के लिए वह सहज स्वाभाविक 


ही था। इस प्रकार आठ अंगों में से उन्होंने दो-तीन अंगों का ही विवेचन 
किया है; कुल मिलाकर उनका क्षेत्र सीमित ही है। 
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कालक्रमानुसार रसिकप्रिया की रचना कविप्रिया से पूर्व हुई थी । इसका 
अभिप्राय यह है कि केशव की प्रवृत्ति आरम्भ से रसवाद की ओर थी और बाद 
में प्रौढ़ि प्राप्त कर वह अलंकारबाद की ओर हो गई । मेरे इस वाक्य पर, मेंने 
देखा, मधुर की दृष्टि जिज्ञासा से चमक उठी--कुछ क्षणों तक उसने इधर- 
उधर देखा कि कही कोई यह तो नहीं समभता कि में अपने ज्ञान का प्रदर्शन 
कर रही हैँ, और फिर प्रश्न किया : लेकिन प्रौढ़ि की दृष्टि से तो अलंकारवाद 
की अपेक्षा रसवाद का ही स्थान ऊँचा है : ज्यों-ज्यों अलंकार-शास्त्र का विकास 
होता गया त्यों-त्यों अलंकारवाद की अमान्यता और रसवाद की मान्यता की 
ही पुष्टि होती गई । फिर केशव के विषय में ऐसा किस प्रकार हुआ ? प्रश्न 
ग्रत्यन्त सतर्क था । मेने उत्तर दिया, “हाँ, तुम्हारी शंका ठीक है, यह विकास- 
क्रम के विपरीत है। उसके अनुसार अलंकारवाद काव्य-शास्त्र की आरम्भिक 
स्थिति की और रसवाद अथवा रस-ध्वनिवाद उसकी विकसित अवस्था की 
सिद्धि थी । परन्तु केशव ने अपने यौवन-काल में स्वभाव से रसवाद के अंगभूत 
श्रृंगा रवाद को ग्रहण किया परन्तु उसके उपरान्त उन्होंने काव्य-शास्त्र का और 
गहन अध्ययन करते हुए प्रचीनों के मत को प्रमाण मान कर अलंकारवाद को 
स्वीकार कर लिया ।” इसी क्रम से हम पहले केशव के रस-विवेचन की और 
तदुपरांत अलंकार-विवेचन की समीक्षा करते हैं । 

रस-विवेचन : केशव ने यों तो तव-रस का वर्णन किया है, परन्तु उनका 
मूल प्रतिपाद्य श्ृंगार ही है जिसे उन्होंने स्पष्ट रूप से रसराज माना है :. 
“सबको केशोदास हरि नायक है *इंगार ।” अपने मत के पोषण में उन्होंने सभी 
रसों का समावेश शुंगार में कर दिया है--हास्यादि मित्र रसों का ही नहीं, 
रौद्र और वीभत्सादि अमित्र रसों का भी उन्होंने शंगारमय वर्णून किया है। 
श्रृंगार का रसराजत्व केशव की अपनी कोई नवीन कल्पना नहीं थी । शताब्दियों 
पूर्व अग्नि-पुराण, शूंग्रार-तिलक तथा शंगार-प्रकाश में उसकी घोषणा हो छुकी 
थी । अग्नि-पुराण कौ स्थापना है कि «“बुंगारी चेत्कवि : काव्ये जात॑ रसमर्य॑ 
जगत्‌ । इसकी व्याख्या करते हुए अग्निपुराण के लेखक अथवा सम्पादक ने 
लिखा है आनन्द से अहंकार की उत्पत्ति होती है, अहंकार से रति की जिसके 
कि शूंगार, हास्य आदि भिन्न-भिन्न रूप मात्र हैं।' इसी की प्रतिध्वनि हमें भोज 
के शंगार-प्रकाश में मिलती है । उनका मत है कि विद्वान केवल गतानुगतिकता 
के कारण ही श्रृंगार, वीर आदि रसों का वर्णन करते हैं। वास्तव में रस तो 
केवल एक ही है : श्रंगार। हमारा अहंकार ही प्रतिकूल परिस्थितियों के अभाव 
में विभाव, अनुभाव, व्यभिचारी आदि के द्वारा आनन्द-रूप में संवेद्य हो कर 
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रसत्व को प्राप्त हो जाता है। रति, हास आदि भाव श्वृंगार से ही उत्पन्न होते 
हैं--वे स्वयं रसत्व को कभी प्राप्त नहीं होते । वे तो श्ूगार की शोभा को 
बढ़ाते हैं जिस प्रकार कि प्रकाश की किरणों अग्नि की कांति बढ़ाती हैं। इस- 
लिए स्थायी, संचारी आदि का प्रपंच मिथ्या है । शंगार ही चतुबंर्ग का कारण 
है, वही रस है। 'एकोतपंचाशदुभावा वीरादयो सिथ्या रस प्रवादाः श्ुंगार एवंक: 
चतुबंगंककारणं स रस इति ।' अग्नि-पुराण और श्वृंगार-प्रकाश की यह स्थापना 
दार्शनिक आधार पर स्थित है--उसमें जीवन के मौलिक तत्वों के आधार पर 
श्रूग़ार की महत्ता प्रतिपादित की गई है जो मनोविश्लेषण-शास्त्र श्रादि की 
अत्याधुनिक मान्यताओं से बहुत भिन्‍न नही है। परन्तु केशव की दृष्टि उसके 
मनोवैज्ञानिक और दाशनिक आधार तक नही पहुंच सकी, उन्होंने केवल एक 
ग्रधं-दाशनिक अथवा पौराणिक आधार को ग्रहण करते हुए सभी रसों का 
श्र गार में समावेश कर दिया है | 

श्री बृषभानुकुमारि हेतु श्रृंगार! रूपमय । 

वास “हास' रस हरे, मात-बंधन 'करुरामय' ॥| 

केशी प्रति श्रति 'रौद', 'बीर' मारो वत्सासुर । 

भर्या दावानल पान, पियो 'बीभत्स' बकी उर॥। 

भ्रति अद्भुत्ता वंच विरंचि मति, 'शांत' संतते शोच चित । 
कहि केशव सेवहु रसिक जन नवरस मे ब्रज-राज नित ॥। 
उपर्युक्त स्तुति-छुंद में कवि ने नौ रसों का कृष्ण के व्यक्तित्त्व में समावेश 

कर भ्रपने सिद्धान्त के लिए ऋधार-भूमि तैयार की है : कृष्ण जिस प्रकार श्यृंगार- 
मय होते हुए भी नवरस-रूप घारण करते हैं उसी प्रकार शूंगार भी नवरस में 
परिणत हो सकता है अथवा नवरस का शूंगार के साथ तादात्म्य हो सकता है। 
परन्तु केशव इस तात्त्विक दृष्टि का निर्वाह नहीं कर सके । रसिकप्रिया के अंत 
में जहाँ उन्होंने श्ृंगारेतर रसों के लक्षण उदाहरण दिये हैं, वहाँ वे न तो इनके 
स्वरूप को स्पष्ट ही कर सके हैं और न इनमें से किसी रस का परिपाक ही कर 
सके हें---ये रस संचारी की स्थिति से आगे नहीं बढ़ सके, और कहीं-कहीं तो वे 
अपने स्वरूप से भी सर्वेथा स्वतन्त्र हो गये हैँ | उनके करुण में शोक की उदृबुद्धि 
नहीं होती--केवल कृष्ण अथवा राधिका के प्रति सहानुभूति की भावना का 
उदय होता है; वहाँ रस का परिपाक ही नहीं है, केवल भाव-दक्षा है। वास्तव में 
केशव ने करुण का लक्षण भी परम्परा से थोड़ा हट कर किया है--उन्होंने इष्ट 
के नाश और अनिष्ट की प्राप्ति को करण का मूल आधार न मानकर प्रिय के 
विप्रियकरण श्र्थात्‌ इष्ट के अनिष्ट को ही माना है। यह लक्षण थोड़ा विचित्र 
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ग्रवदय लगता है क्योंकि किसी मान्य झाचाय ने इस प्रकार का लक्षण नहीं 
किया । केगव ने या तो किसी अमप्रसिद्ध ग्र्थ के आधार पर इसे ग्रहण किया है, 
या फिर हमारा अनुमान है कि इप्ठ का नाश और अ्रनिष्ठ की प्राप्ति का अर्थ 
उन्होंने “इप्ठ का अनिष्ठः कर लिया है । केशव ने ऐसी अनेक त्रुटियाँ अनेक स्थानों 
पर की है, अतएव यह शंका भी अनुचित नहीं है। इसके अतिरिक्त रोद्र, वीर 
और भयानक का एकान्‍त श्ृंगारमय वर्णात है--रौद्र में एक ओर तो सखी द्वारा 
राधा के मान का निवारण है: तेरे अंग के सभी उपमान तो तेरे भय से भाग गये, 
अरब यह रुद्र-रूप तूने किस पर धारण किया है ?' दूसरी ओर रति-रण में कृष्ण 
के रोद्-भाव का चित्रण है। इसी प्रकार भयानक में भय का राधा और कृष्ण 
पर शूंगार-परक प्रभाव दिखाया गया है जिसके कारण कामिनियाँ प्रिय के कंठ से 
लग जाती हैं । 

कुछ छात्र-छात्राओं को इस पर थोड़ी-सी हसी आई, परलच्तु अ्रध्यापक की 
शास्त्र-गम्भीर मुद्रा में किसी प्रकार का मार्दव न देखकर वह यथास्थान विलीन 
हो गई । फिर भी ललित मोहन की हँसी नहीं रुकी और उसने अपने पास बंठे 
हुए उमाकान्त और सुरेश गुप्त की ओर देखा । ये दोनों छात्र स्वभाव से गम्भीर 
थे--ललित के चापल्य-दोष से बचने के लिए इन्होंने खीक कर उसकी ओर से 
मुंह मोड़कर और भी संलग्न भाव से नोट लिखने शुरू कर दिये । 

वीभत्स में भी श्वृंगार का ही प्रसंग है फिर भी उसका परिपाक असफल 
नहीं कहा जा सकता । परन्तु वीभत्स का लक्षण देते हुए केशव ने स्थायी भाव 
रूप में जुग्रुप्सा शब्द का प्रयोग नहीं किया; ग्लानि का भी प्रयोग कुछ श्ाचायों 
के अनुसरण पर मान्य हो सकता था, परन्तु केशव ने उसे 'निन्दा-मय' माना है-- 
रसिकप्रिया के टीकाकार सरदार कवि ने “निनन्‍्दा-भय पाठ की ओर भी संकेत 
किया है। निन्‍दा और जुम्ुप्सा अथवा ग्लानि में बड़ा अंतर है। आत्म-निन्दा 
स्लानि का मूल रूप है--दूसरों से भी अपनी निन्‍्दा सुनकर ग्लानि होती है, फिर 
भी निन्‍दा और ग्लानि पर्याय नहीं हो सकते । और इसके अतिरिक्त जुगुप्सा में 
'जो शारीरिक संवेदन अंतर्भत है, उसका तो निन्‍्दा से कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध भी 
नहीं है। सारांश यह है कि केशव का रस-विवेचन न तो अधिक तकं-संगत है 
और न तात्त्विक । उसमें जो भिन्‍नता है वह भी किसी तकं-पुष्ट अथवा मनो- 
वैज्ञानिक आधार पर स्थित नहीं है और ऐसा प्रतीत होता है कि उसका कारण 
प्रायः अपरिपवव ज्ञान ही है। केशव ने श्ृंगार की रसराजता का विवेचन न तो 
अग्निपुराण अथवा श्वृंगार-प्रकाश की भाँति सुक्ष्म दाशनिक अथवा मनोवैज्ञानिक 
पद्धति पर किया है, और न वह अपनी उस मूल कल्पता का ही निर्वाह कर सके 
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हैं जिसका संकेत उन्होंने अपने मंगल-छन्द में किया है। वह कल्पना भी अपने 
आप में अत्यन्त सार्थक है-..'भगवान मूलतः आनन्द अर्थात्‌ शृंगार-रूप होते हुए 
भी ताता-रसमय है।' परन्तु केशव से इसका भी निर्वाह नही हो सका---अनेकता 
की मूलवर्ती एकता का ग्रहण भी वे नहीं कर सके। इसके स्थान पर उन्होंने 
'ंगार की परिधि के भीतर कुछ अनुभावों की सहायता से रौद्ग, वीर, वीभत्स 
आदि रसों का समावेश करने का असफल प्रयत्न किया है । उनकी इस असफलता 
शा मूल कारण यह है कि किसी रस का परिपाक उसके स्थायी की उद्बुद्धि द्वारा 
होता है, अनुभाव मात्र के चित्रण से नहीं । उदाहरण के लिए रति-रण में कृष्ण 
के रुद्र अनुभाव श्वृंगार के ही परिपाक में सहायक होते हें---उनके द्वारा रौद्र 
रस का परिपाक सम्भव नहीं है। केशव तथा देव आदि हिन्दी कवियों ने यही 
मौलिक त्रुटि की है। शगार के क्षेत्र में केशवदास ने एक वेचित्र्य प्रस्तुत किया 
और वह है श्रृ गार का दो वर्गों में विभाजन : प्रच्छन्‍न और प्रकाश । परम्परा 
से भिन्‍न होते हुए भी यह केशव की अपनी उद्भावना नहीं है--इसके लिए वे 
भोज के ऋणी हैं। और फिर शास्त्र को दृष्टि से यह विभाजन अधिक मौलिक 
एवं तर्क-संगत भी नही है क्योंकि अच्छत्त और प्रकाश के भेद का निर्वाह श्र गार 
की सभी स्थितियों में सम्भव नहीं है : प्रौढ़ा स्वकीया का प्रच्छृत्न श्वु गार सर्वथा 
कंसे निभ सकता है ? या उपधा परकीया का प्रकाश श्ृगार सामान्यतः केसे 
सम्भव हो सकता है ? 

भाव के विषय में भी केशवदास में परम्परा से कुछ वैचित्रय मिलता है । 
उन्होंने भाव की परिभाषा भी कुछ विचित्र-सी ही की है और उसके पांच भेद 
माने हैं । 

परिभाषा : 


( ्द लोचन, वचन भग प्रकटत सन को बात । 
_ताही सों सब कहुत हैं, भाव कविन के तात ॥ 
ईपका अरथ यह है कि आनन, लोचन और वचन के द्वारा प्रकट होने वाली 
"न की बात--मनोविकार--ही भाव है। | कहने की आवश्यकता नहीं कि यह 
परिभाषा अ्रत्यन्त अत्पक् आर र अपूरो है। इसमें सन्देह नहीं कि भाव मनोविकार 
का ही नाम है भर उसके माध्यम भी दो प्रकार के ही होते हैं : 5 कु 
। परन्तु यह वर्णन अत्यन्त "०... । स्वृल है। सम्भव है केशव ने इसका संकेत 
गादयन्‍्शस्त्र से ही ग्रहण किया हो: 
वागंग-सत्वोपेतान्‌ काव्यार्थान भावयन्तीति भावा: । 


हो सकता है कि केशव ने इसी का श्रत्यन्त स्थूल अर्थ कर दिया हो क्योंकि 
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दोनों लक्षणों के शब्दों में बहुत भेद नहीं है : काव्यार्थ' के स्थान पर “मत की 
बात' का प्रयोग करके केशव ने इसे सरल बनाने का प्रयत्न किया हो । केशव ने 
पाँच प्रकार के भाव माने हैं 
/ भाव सु पाँच प्रकार के, सुनु॒ विभाव झनुभाव । 
/ अस्थाई सात्विक कहें, व्यभिचारी कवि-राव ॥ 
_. यह भी भरत के आधार पर ही किया गया है: भरत ने भी इसी प्रकार 
विभाव, अनुभाव (जिनके अंतगत सात्त्विक भाव भी आ जाते हैं), व्यभिचारी और 

. स्थायी सभी को भाव ही माना है क्‍योंकि उन सभी के द्वारा काव्यार्थे का भावव 
होता है। हाव और नायिका-मेद के प्रसंगों में भी केशव ने कुछ विचित्रता 
दिखाई है, पर उनके प्रायः सभी तथाकथित नवीन भेद विश्वनाथ और भानुदत्त 
में किसी-न-किसी रूप में मिल जाते है । उदाहरण के लिए उन्होंने प्रचलित दस 
हावों के स्थान पर तेरद्द हाव माने हैं जिनमें से 'हिला' विश्वनाथ का उसी नाम 
का अंगज अलंकार है और 'मद' कृति-साध्य अलंकार है। ऐसे ही उदाहरण 
तायिका-भेद के प्रसंग में दिये जा सकते है । 

अलंकार-विवेचन : केशव का दूनरेा वर्ण्य विपय है अलंकार । यह सुन 
कर सुरेशचन्द्र शर्मा ने सोचा कि अभी तो यह पुराण काफ़ी लम्बा मालूम पड़ता 
है---थोड़ा-सा मध्यावकाश मना लेना चाहिए। इसलिए वे चुपके से नशा-पानी 
से तरोताज़ा होने के लिए बाहर चले गये । मेरा व्याख्यान चलता रहा : अल- 
कार के उन्होंने दो वर्ग किए हैं--सामान्य और विद्येष। विज्ञेष के चार भेद हैं 

3 गए कक को चारि प्रकार प्रकास । 
वर्न, वन्य, भू-राज-क्षी, भूषरप केशवदास ॥। 

अर्थात्‌ वर्ण, व्य, 'मूश्ी और रॉजश्री । ये वास्तव में वष्यं विषय हैं 
जिनका समावेश इनकी अपनी विषयगत चारुता के कारण काव्य को अलंकृत 
करता है। दूसरे प्रकार के अलंकार विशिष्टालंकार हैं जिनके अन्तर्गत उपमा- 
रूपकादि आते हैं--शुक्लजी के शब्दों में वास्तविक अलंकार ये ही है क्योंकि 
इनका सम्बन्ध वर्रान-शैली से है । हिन्दी के विद्यार्थी के लिए यह वर्गीकरण कुछ 
नवीन-सा लगता है परन्तु वास्तव में यह पूर्व-ध्वनिकाल के प्राचीन आचार्यों 
की देन है जो कालान्तर में काव्य-शास्त्र के सिद्धान्त स्थिर हो जाने पर अमान्य 
घोषित कर दिया गया था। भागह, दण्डी और वामन आदि प्राचीनों ने अल- 
कार को करण न मानकर कर्ता माना है । श्र्थात्‌ उसे सौन्द्य का विधायक या 
एक प्रकार से सौन्दर्य का पर्याय ही माना है। वामन ने स्पष्ट लिखा है “काव्य 
ग्राह्ममलंकारात्‌ । सौन्दयमलंकारः । काव्य की सार्थकता अलकार है है और्‌ 
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अलंकार का ग्रर्थ है सौन्दर्य । इस प्रकार ये आचारये अलंकार्य और अलंकार में 
भेद नहीं करते--काव्य का विपयगत सौन्दर्य और वर्रान-शेली की चारुता 
दोनों ही इनके अनुसार अलंकार हैं। इसीलिए दण्डी ने अलंकार को काव्य- 
योभा का विधायक तत्व माना है- शोभा की वृद्धि करने वाला सहायक तत्व 
या साधन नहीं । इस प्रकार कवि-प्रौढ़ोक्ति-सिद्ध सभी बातें अलंकार के अंत- 
गत आ जाती हैं। ध्वनि की स्थापना के उपरांत मान्य आचार्यों ने इस धश्रांति 
क्रा निराकरण किया और अलंकारों को शैली के उपकरण मात्र माना । फिर 
भी कवि-शिक्षा के ग्रन्थों में इस परिपाटी का अनुसरण होता रहा--काव्य- 
मीमांसा के उपरांत अ्रमर की काव्य-कल्पलतावृत्ति और तदुपरांत केशव मिश्र 
कृत अलंकार-शेखर में कवि-समय के रूप में काव्य के वण्य विषय अर्थात्‌ सामा- 
न्यालंकार का विवेचन चलता रहा। केशव ने सिद्धांत दण्डी और वामन आदि 
मे और वर्णन प्रायः अमर और केशव मिश्र से ग्रहण किया । इस प्रकार से 
उपग्रु कत विभाजन न तो केशव की अपनी उद्भावना है और न वह तकं-पूष्ठ 
तथा मान्य है। वह काव्य-शास्त्र के विकास की प्रारम्भिक अवस्था का द्योतक है, 
विकसित अवस्था का नहीं । 

विशिष्टानंकारों के विवेचन में केशव दंडी के पूर्णतया ऋणी हैं। उनके 
लक्षण और कहीं-कहीं उदाहरण भी काव्यादर्श से लिए गए हैं । केशव के 
अलंकार-वर्शान में दंडी के वर्णन से तीन-चार प्रकार की भिन्‍नता हैं: कुछ 
अलंकारों के लक्षण दंडी से भिन्‍त हैं, कुछ अलंकारों का विपर्यय हो गया है, 
दंडी के कुछ भेद केशव ने स्वीकार नहीं किये और कुछ ग्रतिरिकत भेदों की 
उद्भावता की है। परन्तु यह भिन्‍नता केशव के लिए शुभाशंसा की बात नहीं 
है--क्योंकि लक्षणों की भिन्‍नता तथा अलंकारों का विपर्यय प्रायः: अआन्तिजन्य 
है; केशव दंडी का आशय ही नहीं समझे हैं। उदाहरण के लिए केशव ने श्रर्था- 
न्तरन्यास के उपभेदों के नाम तो दंडी के अनुसार रखे हैं, परन्तु उनके लक्षण- 
उदाहरण भिन्‍न हैं--स्पष्टतया ही केशव यहाँ दंडी का आशय नहीं समभे। इसी 
भ्रकार केशव की 'अपहूनुति' 'मुकरी बन गई है। 'रूपक-रूपक' साधारण 
रूपक मात्र रह गया है। कई स्थानों पर केशव ने प्रतीयमान अर्थ को वास्तविक 
अथ ही मान लिया है जिससे चमत्कार ही नष्ट हो गया है; जैसे आ्राक्षेप” में 
उन्होंने वास्तविक निषेध को ही अलंकार का लक्षण मान लिया है। या सभी 
प्रकार के अश्ञीर्वादों में ही श्रलंकारत्व मान लिया है । दंडी के कुछ भेद केशव 
ने छोड़ दिये हैं । आक्षेप के चौबीस भेदों में से उन्होंने बारह ग्रहण किये हैं, और 
उपसा के बत्तीस भेदों में से बाईस प्रहण किये हैं, जिनमें ग्रनेक के नामादि भी 
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भिन्‍न हैं । परन्तु यहाँ भी यह नहीं समझना चाहिए कि केशव ने अतिव्याप्ति- 
अव्याप्ति आदि को दूर करते हुए अलंकारों में व्यवस्था स्थापित करने के लिए 
यह काट-छाँट की है । केशव ने यह ग्रहण और त्याग सर्वथा मनमाने ढंग से 
किया है; उसके पीछे न कोई तक है और न व्यवस्था | अतिरिक्त अलंकार- 
भेदों के लिए भी केशव को कोई विद्येष श्रेय नहीं दिया जा सकता क्योंकि उनमें 
से कुछ तो चमत्कारहीन होने के कारण अलंकार ही नहीं बन सके : जैसे 
संकीरोपमा और विपरीतोपमा में औपम्य का ही अभाव है अतएवं उनको 
अलंकार ही नहीं माना जा सकता | गणना में तो किसी प्रकार का अलंकारत्व 
है ही नहीं--यदि उसे अलंकार माना भी जाये तो भी वह सामान्यालंकार ही 
रहेगा । और वास्तव में काव्य-कल्पलतावृत्ति और अलंकार-शेखर में उसका इसी 
रूप में वर्णन भी है । 

दोष-विवेचन : केशव ने दोषों के दो वर्ग किए हैं । प्रमुख वर्ग के अन्तर्गत 
उन्होंने पाँच दोषों की गणना की है : 

५; .2अंध, बधिर श्ररु पंगु तजि, नगन, मृतक सतिशुद्ध । 

(६. अन्ध अर्थात्‌ काव्य-परम्परा के विरुद्ध, बधिर जहाँ परस्पर-विरोधी 
शब्दों का प्रयोग हो, पंग्रु छंद-विरुद्ध, नग्न ग्र्थात्‌ निरलंकार और मृतक 
जिसमें अर्थ का ही अ्रभाव हो) केशव के इन दोषों का आधार क्‍या है यह 
निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता--सम्भव है कि वे उनकी अपनी कल्पना 
ही हों ग्रथवा किसी अप्रसिद्ध कवि-शिक्षा-प्रंथ से उद्धुत हों, परन्तु इनकी स्थिति 
कोई विद्येष प्रामाणिक नहीं है। उदाहरण के लिए नग्न-दोष, जहाँ किसी 
स्वीकृत अलंकार का अभाव हो, अपने झ्राप में कोई दोष नहीं है क्योंकि गम्भीर 
श्राचार्यों ने 'अनलंकति पुनः क्वापि' स्पष्ट ही कह दिया है। और, वास्तव में 
केशव ने जो छंद उद्धत किया है वह दोषपूर्ण अथवा त्याज्य छंद न होकर सरस 
छुंद है--उसमें उक्ति-चमत्कार का भी अ्रभाव नहीं है चाहे वह चमत्कार परि- 
गणित अलंकारों के अंतर्गत भले ही न आता हो । इसी प्रकार 'मृतक' दोष भी 
असिद्ध -सा ही है क्योंकि काव्य-दोष केवल काव्य में हो सकता है, और अथहीन 
वाक्य तो भाषा भी नहीं कहा जा सकता, काव्य की बात तो दूर रही । आगे 
चल कर केशव ने ञ्रपार्थ दोष में इसी की पुनरावृत्ति की है यद्यपि उस प्रसंग में 
उदाहत छंद सर्वथा निरथंक नहीं । इन पाँच दोपों के अतिरिक्‍त केशव ने 
ग्रन्य दोष” कह कर दस और काव्य-दोषों का वर्णन किया है । ये प्रायः प्रच- 
लित दोष ही हैं जो केशव ने दंडी से लिए हैं। यहाँ भी उन्होंने अनुवाद में 
असावधानी अथवा अर्थ-ग्रहण में त्रुटि की है--अपार्थ के लक्षण में दंडी का 


३२ विचार ओर विश्लेषण 


कहना है : उन्मत्त-मत्तबालानागक्तेरन्यत्र दुष्यति । अर्थात्‌ उन्मत्त व्यक्तियों 
और मत्त बालकों की उक्तियों में निरर्थक शब्दावली का प्रयोग दोष नहीं रह 
जाता। परन्तु केशव ने दंडी के इस सूक्ष्म विवेचन को ग्रहण न करते हुए 
अत्यंत स्थूल रूप में यह कह दिया है कि “मतवारों उन्मत्त शिशु के से वचन 
बखान्‌ अर्थात्‌ जहाँ शिशु अथवा उन्मत्त व्यक्ति के से वचनों का प्रयोग हो 
वहाँ अपाथे दोष होता है । 
अन्य प्रसंग : इन प्रमुख प्रसंगों के अतिरिक्त केशव ने वृत्तियों का और 
थोड़ा-सा पिंगल का भी विवेचन किया है । कैशिकी, सात्वती आदि वृत्तियों का 
सम्बन्ध नाटक से ही है अतएव काव्य-शास्त्र में उनको कोई विशेष महत्व नही 
दिया गया । केशव ने रसिक प्रिया में भरत के नाट्य-शास्त्र से पर्याप्त सहायता 
ली है, अतएव उसी सिलसिले में उन्होंने अन्त में वृत्तियों का विवेचन भी कर 
दिया है । पिगल के अंतर्गत कविप्रिया का गणागण विचार थ्रा सकता है यद्यपि 
वह अगण दोष के ही प्रसंग में किया गया है, परन्तु विवेचन की दृष्टि से वह 
स्वतंत्र ही हो गया है । 
काव्य-सिद्धान्त ओर काव्य-सम्प्रदाय : केशव को हिन्दी जगत अलंकार- 
वादी मान चुका है और साधारणतः उनका एक दोहा ही इस प्रसंग में उद्धत 
कर इस स्थापना को सिद्धि कर दी जाती है । परन्तु केशव ने सामान्य काव्य- 
सिद्धान्त के विषय में रसिक प्रिया तथा कविप्रिया दोनों में कुछ निश्चित धारणाएँ 
व्यतत क&हं । उनके मत से कवि तीन प्रकार के होते हैं : 
९. उत्तम, मध्यम, श्रधम कवि, उत्तम हरि-रस लीन । 
मध्यम सानत सानुषनि, दोषनि अ्रधम प्रवीन ॥ 
परमार्थ-परक काव्य के प्रणेता हरि-रस में लीन उत्तम कवि कहलाते हैं 
अर्थात्‌ केशव के अनुसार परमार्थ अथवा धर्म और मोक्ष-रूप परम पुरुषार्थों की 
सिद्धि ही काव्य का चरम लक्ष्य है। मानव-जीवन के कवि जो मानव-चरित्र का 
उरणगान कर ऐहिक आनन्द को काव्य की सिद्धि मानते हैं--मध्यम कोटि के 
कवि हैं, और परमाननद तथा लौकिक आनन्द अर्थात्‌ आत्मा और मन दोनों के 
आनन्द से वंचित दोयपूर्ण कवि-कमंचारी अधम कवि हैं। यहाँ केशव ने 'रस' 
शब्द का स्पष्ट उल्लेख किया है। 
कवि की सबसे बड़ी शक्ति है वाणी जिसके बिना वह आ्राननद का दान नहीं 
कर सकता : 
ज्यों बिद डीठ न झोनिये, लोचन लोल विज्ञाल । 
त्यों ही केशव सकल कवि, बिन बाणखों न रसाल॥ 
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वि की रसालता-सरसता का मूल उपकरण है उसकी वाणी : 
ताते रुचि शुत्ि सोचि पच्ि, कीजे सरस कवित्त । 
केशव दयाम सुजान को, सुनत होइ वहा चित्त ॥ 
यहाँ भी सरस कवित्त अथवा कवित्त की सरसता पर ही बल दिया गया 
है ओर श्याम सुजान अर्थात्‌ भगवान के प्रसादन को उसकी सिद्धि माना गया 
है । इस प्रकार केशव ने रस का तिरस्कार न कर उसके महत्व को पूर्णतया स्वी- 
कार किया है। स्वयं अनेक दोषों के अपराधी होकर भी केशव ने दोष को 
कविता के लिए असह्य माना है : 
राजत रंच न दोषयुत कविता बनिता भिन्र । 
में वाक्य पूरा भी नहीं कर पाया था कि ललित की झ्रावाज़ आई-- 
बुंदक हाला परत ज्यों, गंगरा-घट अपवित्र । 
इसलिए सबसे पूर्व उन्होंने दोषों का निरूपण कर कवियशा:प्रार्थी को उनके 
विरुद्ध सावधान कर दिया है। प्रौढ़ावस्था तक पहुंच कर केशव प्र अलंकार 
का जादू चढ़ गया | इसका कारण यह प्रतीत द्ोता है कि यह कवि, जेसा कि 
रामचन्द्रिका आदि के अनेक छन्दों से स्पष्ट है, अपने वंश को परम्परा और 
अपने पांडित्य के प्रति अत्यधिक सचेष्ट था। पांडित्य का धीरे-धीरे उस पर 
ऐसा आतंक छा गया कि अरय॑-गौरब के बोक से मन की सरस्वती दब गई । 
पांडित्य और अर्थ-गौरव कृति-साध्य हैं और उधर अलंकार भी श्रपेक्षाकृत 
अधिक कृति-साध्य ही हैं इसलिए केशव को पांडित्य और अ्षर्ध गौड़ शी नफ्गा 
ने ही अलंकार की ओर आकृष्ट किया यह अनुमान लगाना कठिन नहीं 
उनका सिद्धान्त-वाक्य 
५» ( जदपि सुजाति सुलक्षणी, सुबरन सरस सुवृत्त। 
भूषरण बिन न बिराजई, कविता बनिता मित्त ॥ 
ओर रामचन्द्रिका. में उचका -भयंकर अलंकार-मेह उनकी अलंकारकदिता - 
“की असंदिग्ध रूप में प्रमाणित कर देता है । 
निष्कर्ष यह निकलता है कि केशव ने आरम्भ में रसवाद के अन्तगंत 
श्रृगारवाद को मान्यता दी और रसिकप्रिया के द्वारा हिन्दी में उसका प्रवर्तन 
किया । यह उत्तर-ध्वनिकालीन परम्परा थी जब रसवाद अपनी पूर्ण प्रतिष्ठा के 
उपरांत नायिका-मभेद के ग्रन्थों | श्रुगारवाद में सीमित हो गया था। प्रौढ़ि- 
काल में केशव की प्रवृत्ति स्वभावतः सरसता से बौद्धिकता की ओर होने 
लगी--वौद्धिकता के दो रूप सम्भव थे : शैविंचार-प्रधान (दाश॑निक) काव्य । 
५.० २- अलंकार-प्रधान काव्य । केशव ने दोनों को ही ग्रहण किया है और चूंकि 
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दरबार में रहकर उनका लगाव अलंकार से अधिक था, इसलिए अलंकार का 
जादू उनके सिर पर और ज़्यादा चढ़ कर बोलने लगा। अलंकार की परंपरा 
भामह, दंडी, वामन, उद्भट आदि की ध्वनि-पूर्व परम्परा थी जिसके अनुसार 
काव्य का समस्त सौन्दयं ही अभ्॒लंकार के आश्रित था जब वर्ण्य विषय और 
वर्णन-शैली दोनों ही अलंकार के अंतर्गत आते थे । 

मूल्यांकन : रीति-शास्त्र में केशव का स्थान--इस पृष्ठभूमि का निर्माण 
कर लेने के उपरांत अब केशव के आचारयत्व का मूल्यांकन सहज ही. किया जा 
सकता है। भारतीय काव्य-शास्त्र में तीन प्रकार के आचार्य हुए हैं (पहली 
श्रेणी में भरत, भामेह, दण्डी, वामन, आनन्दवर्धन, अभिनव और क्ुुन्तक श्रादि 
ऐसे आचार्यों का स्थान है जिन्होंने काव्य-शास्त्र के किसी मौलिक सिद्धान्त का 
आविष्कार कर काव्य-सम्प्रदाय का प्रवर्तंत किया है। कहने की आवश्यकता नहीं 
कि केशव के लिए इस श्रेणी में तो कोई स्थान ही नहीं है। उन्होंने न किसी 
मौलिक सिद्धान्त की सृष्टि की और _न किसी नवीन काव्य-पंथ का ही प्रवर्तन 
किया । यह सब केशव की सामर्थ्य से बाहर था | / (इसरो श्रेणी में वे आचार्य 
आते हैं जिन्होंने काव्य के सर्वाग का मौलिक व्याख्योन किया है--इन श्राचार्यों 
नें काव्य के मूलभूत सिद्धान्तों प्र “गहन व्याख्या करते हुए उन्हें व्यवस्थित 
रूप दिया है : "उर्दृभट, मम्मट "ईवनाय जेंगन्ताथ आदि व्याख्याता-आचार्य 
इस वर्ग के विभूषण हैं | केशव इस गौरव के भी अ्रधिकारी नहीं हैं। इसके 
लिए काव्य के मूलभूत सिद्धान्तों के तात्विक ज्ञान, उनके निर्भान्त एवं स्पष्ठ 


का हे... का का 


विवेचन-व्याख्यान, तथा सुस्थिर व्यवस्थापन-दक्ति की अपेक्षा रहती है। जैसा 
कि हम अभी निर्देश कर चुके हैं, केशव में इन गुणों का प्रायः अ्रभाव ही है। 
ने उनका ज्ञान ही निर्भान्त है और न विवेचन ही स्थिर व स्पष्ट है। इस श्रेणी 
के आचायों का सबसे बड़ा ग्रुण है व्यवस्था जिसका केशव में एकात अभाव है । 
“तीसरी श्रेणी कृवि-शिक्षकों की है जिनका कार्य होता है विद्यार्थियों तथा रफ़तिकों 
को काव्य-शिक्षा के निमित्त वर्ण नात्मक ढंग से आवश्यक सामग्री का संचय करे 
एक सरल-सुबोध पुस्तक प्रस्तुत करना । सामान्यतः भारतीय काव्य-शास्त्र की 
व्यापक भूमिका में विचार करने से केशव शव कवि-शिक्षक रूप में ही सामने आते हैं 
जिन्होंने काव्य के दो प्रमुख अंगों का-- रस तथा अलकार का---साधा रण प्रतिभा 
और ज्ञान वाले विद्याथियों और रसिकजनों के लिए विस्तार से वर्णन किया है 
समुझ बाला बालकन, वर्णन पंथ अगाध। 
कविश्रिया केशव करी, छमियहु कवि अपराध ॥॥ 
यहाँ केशव ने अपना उद्देश्य स्पष्ठ कर दिया है एक तो वे काव्य-वर्णन 
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की सुबोध शिक्षा देना चाहते हैं, सूक्ष्म विवेचन-विश्लेषण की नहीं ; और दूसरे 
उनके ग्रन्थ साधारण शिक्षा-संस्कार वाले विद्यार्थियों और रसिकों के लिए हैं । 

पर यदि हम अपनी दृष्टि को थोड़ा सीमित कर लें और हिन्दी काव्य-शास्त्र 
की परम्परा में ही केशव के आचायंत्व का विचार करें तो केशव का महत्व असंदिग्ध 
है । उनको हिन्दी काव्य-शास्त्र का प्रवरतंक होने का गौरव प्राप्त है-हिन्दी के उस 
व्यापक काव्य-युग के प्रवर्तत का श्रेय न केशव के किसी पूर्ववर्ती रीति-कवि को दिया 
जा सकता है और न परवर्ती को । कृपाराम का क्षेत्र अत्यन्त संकुचित है और व्यक्तित्व 
बहुत ही साधारण; चिन्तामरिं को भी यह गौरव देना अन्याय है क्योंकि यह केवल 
एक संयोग था कि उनके उपरान्त रीति-काव्य की धारा अविच्छिन्न रूप में प्रवा- 
हित हो चली । हिन्दी के परवर्ती कवियों ने--देव, दास आदि सभी धुरन्धर कवियों 
ने--केशव को ही श्राचाय॑-रूप में श्रद्धांजलि दी हैं । चिन्तामरिंग का नाम तक भी 
किसी ने नहीं लिया । केशव ने ही हिन्दी में सबसे पहले सचेष्ठ रूप से संस्कृत की 
पूर्व-ध्वनि और उत्तर-ध्वनि परम्पराओं को अवतरित किया, और अपने पांडित्य-. 
गुरु व्यक्तित्व के बल पर हिन्दी-काव्य में शास्त्रीय पद्धति की प्रतिष्ठा की । 

इसमें सन्देह नहीं कि उनका अलंकार-सिद्धान्त बाद में मान्य नहीं हुआ--- 
उनकी अ्रान्तियाँ अत्यन्त स्पष्ठ और मुखर हैं । इसमें भी सन्देह नहीं कि उन्होंने 
हिन्दी के काव्य-साहित्य को आधार मानते हुए सिद्धांत-व्यवस्था न कर प्राय: 
संस्कृत का ही अन्‌ वाद किया हैं । हमें यह भी स्वीकार्य है कि स्वयं हिन्दी के भी 
कतिपय परवर्ती श्राचायों--कुलपति, श्रीपति, दास आदि--का विवेचन केशव के 
विवेचन की श्रपेक्षा अधिक स्वच्छ और व्यवस्थित है, फिर भी केशव की प्रतिभा 
उनमें से किसी में नहीं थी। भक्ति-काव्य की वेगवती धारा को रीति-पथ पर 
मोड़ने के लिए एक प्रभावशाली व्यक्तित्व की आवश्यकता थी--श्र प्रतिभा 
और पांडित्य से परिपुष्ठट यह व्यक्तित्व था केशव का । 

व्याख्यान समाप्त करते-करते मस्तिष्क की अपेक्षा मेरा इवास अधिक थक 
गया था। विद्यार्थियों की भी उँगलियाँ तो कम-से-कम थक ही गई थीं-- कुछ 
की उँगलियाँ रंग भी गई थीं--एकाथ की नाक पर भी टीका लग गया था। 
क्लास छोड़कर वाहर आया तो देखा कि मिस गर्ग और डाक्टर सिन्हा दोनों 
क्षुब्ध-सी खड़ी हुई हैं । मेंने सोचा कि महिलाएँ तो दोनों ही ये मृदुल स्वभाव 
की हँ--आज एक दूसरे से नाराज़ क्यों हो गई हैं ! बाद में मालूम हुआ कि वे 
एक-दूसरे पर क्षुव्ध न होकर मुझ पर ही क्षुब्ध थीं क्‍योंकि दोनों का आधा 
समय तो मेने ही ले लिया था । 

्े 


: पाँच : 
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बिहारी की बहुन्ञता का विवेचन करने से पूर्व इस प्रश्न) का समाधान कर 
लेना आवश्यक हो जाता है कि बहुज्ञता और कवित्व का क्‍या सम्बन्ध है अर्थात्‌ 
क्या किसी कवि के काव्य-सोष्ठव में उसकी बहुजता का योग रहता है ? और 
यदि रहता है तो कितना ? संस्कृत साहित्य-शास्त्र के भावक के लिए यह प्रसंग 
नया नहीं है, आरम्भ से ही उसमें काव्य के साधनों का विस्तार से विवेचन 
होता आया है, उन्हें काव्य के सहायक अ्रथवा काव्य-हेतुक कहा गया है। ये काव्य 
पर काफ़ी बल दिया गया है कि कवि को व्युत्पन्न होना चाहिए। उसका लोक 
और शास्त्र का ज्ञान व्यापक होना चाहिए 

भरत मुनि ने प्रकारान्तर से इसका निर्देश किया है--- 

न तत्‌ झान न तत्‌ शिल्पं, न सा विद्या न सा कला । 
न स योगो न तत्‌ कर्म, वाट्येडस्मित्‌ यन्‍्त दृइयते ॥ 

श्र्थात्‌ चाटक में सभी प्रकार के ज्ञान, शिल्प, विद्या, कला, युक्‍क्ति, कर्म 
आदि का उपयोग रहता है | वामन ने इसको स्पष्ट करते हुए लिखा है--लोक, 
विद्या और प्रकीर्ण ये तीन काव्य के सहायक अंग हैं | लोक का श्रर्थ है लोक- 
व्यवहार । शब्द-श्ास्त्र, कोश, छन्द-शास्त्र, कला, दण्डनीति, राजनीति अथवा 
श्र्थ-शास्त्र “आदि विद्याएँ है जिनका अध्ययन काव्य-रचना से पूर्व अपेक्षित होता 
है। राजशेखेर ने इस सूची को श्र भी विस्तृत कर दिया है: “श्रृति, स्मृति, 
इतिहास, पुरारा, प्रमाण-विद्या अर्थात्‌ दर्शन, समय-विद्या ग्रथवा तन्‍्त्र-शास्त्र, राज- 
सिद्धान्तत्रयी अर्थात्‌ अर्थ-शास्त्र, नाद्य-शास्त्र तथा काम-शास्त्र, लोक-व्यवहार, 
विरचना अर्थात्‌ कवि-प्रतिभा-जात काव्यकथादि, प्रकीर्णक जिस के श्रन्तगेत 
हस्ति-शिक्षा, रत्न-परीक्षा आदि की गणना की जाती है, उचित संयोग, योक्‍तृ- 

संयोग, उस्ाद्य-संयोग और संयोग-विकार झादि काव्याथथ के मूल हैं। भ्रन्त में 

_ज्म्मट ने इस विवेचन को व्यवस्थित रूप देते हुए कहा--- 
शक्ष्तिनिपुराता लोकश्ञास्त्र काव्यायवेक्षणात्‌ । 
काव्यज्ञशिक्षयास्यास इति हेतुस्तदुद्भवे 
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शक्ति; लोक, शास्त्र तथा काव्यादि के अवेक्षण से प्राप्त निषणता; तथा 
ग्रभ्पास ये तीनों समन्वित रूप से काव्य के द्वेतु है। इस प्रकार संस्कृत काव्य 
शास्त्र में निपुणाता अथवा बहुश्ञता की बड़ी प्रतिप्ठा रही है। यहाँ तक कि 
प्रतिभा ओर निपुणता के बीच प्रतिद्वन्द्व रहा है। राजशेखर ने काव्य-मीमांसा 
में आचाये मंगल का उल्लेख करते हुए कहा है कि वे उसे प्रतिभा से भी श्रेष्ठतर 
मानते थे। आनन्दवर्धन ने प्रतिभा की श्रेष्ठता स्थापित करते हुए लिखा था-- 

भ्रव्यत्पत्तिहतो दोषः वक्त्या संब्रियते कबें: । 

अति कब जो पता तियशता के बरभाव मे उन वोष का उबर्ण कर 

लेती है । इसका उत्तर मंगल ने उन्हीं के शब्दों में दिया--- 
कवेः संब्रियतेडञञ क्तिव्य त्पत्या काव्यवत्सेनि । 

कवि की निपुणता उसकी शक्ति के अ्रभाव-दरोष का संवरण कर लेती है। 
यह तो अत्युक्ति ही है। वास्तव में आनन्दवर्धन का मत ही विवेक-सम्मत तथा 
तक-संगत है। फिर भी इसमें सन्देह नहीं कि कवि की बहुज्ञता को हमारे काव्य- 
शास्त्र में बड़ा महत्व दिया गया है। विदेश में भी यूनान तथा रोम के आचायों 
ने और इधर अेँग्र जी आदि अर्वाचीन भाषाओं के साहित्य-शास्त्रियों ने भी कवि 
की व्युत्पन्तता पर बहुत बल दिया है | उसके लिए विभिन्‍न कलाओं, विद्यात्रों 
तथा उपविद्याओं का ज्ञान अनिवार्य माना गया है । 

परन्तु हमें उपयु कत मन्तव्यों की सावधानी से परीक्षा करनी होगी। क्‍या 
कवि की बहुज्ञता काव्य की साधक ही होती है : क्‍या उसके कारण काव्य में 
बाधा नहीं पड़ती ? संस्कृत में माघ, भारवि झादि का ज्ञान, विदेश में मिल्टन 
जैसे कवियों की विद्वत्ता और हिन्दी में केशव, तुलसी झ्रादि की बहुज्ञता उनके 
काव्य में निःसन्देह ही बाधक हुई है । इसीलिये नासिख ने कवियों को चेतावनी 
दी है: * 

इश्क़ को दिल में दे जगह नासिख, 
इल्म से शायरी नहीं शअभ्राती। 

और वास्तव में यह काफ़ी हद तक ठीक है । बहुज्ञता काव्य का अनिवारय 
ग्रुण नहीं है, काव्य-सौन्दर्य के साथ उसका प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं है। हस्ति-विद्या 
अथवा रत्न-परीक्षा का ज्ञान काव्य का संवर्धन कैसे कर सकता है, यह बात 
हमारी समझ में नहीं आती । इस विषय में हमारे दो मन्तव्य हैं : एक तो यह 
कि बहुज्ञता का अर्थ काव्य से सम्बद्ध विषयों के ज्ञान और अनुभव की समृद्धि 
तक ही सीमित रखना चाहिए। और दूसरे उसका योग अप्रत्यक्ष ही मानना 
चाहिए अर्थात्‌ वह कवि के व्यक्तित्व को विकसित और समृद्ध करके ही काव्य 
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में सहायक होती है । विभिन्न विद्याओ्रं के ज्ञान का प्रत्यक्ष उपयोग तो काव्य की 
हानि ही करता है । 

मम्मट ने यही बात कही है, इसीलिये जंसा कि पं० बलदेव उपाध्याय ने 
संकेत किया है, उन्होंने शक्ति, निपुणता और अभ्यास तीनों के समन्वय को 
काव्य-हेतु माता है, निपुणता आदि को पृथक्‌ रूप से नहीं । मम्मट का मन्‍्तव्य 
भी यही है कि निपुणता शक्ति अर्थात्‌ कवि के व्यक्तित्व का संवर्धन करती 
हुई ही काव्य में सहायक होती है। केवल निपुणता का सीधा उपयोग काव्य- 
सोप्ठव की श्रीवृद्धि नहीं करता । 

विहारी की बहुज्ञता का विवेचन हमें इसी पृष्ठभूमि मे करना होगा । बिहारी 
क्री बहुज्ञता की चर्चा सबसे पहले कदाचित्‌ पं० पद्मसिह शर्मा ने बिहारी-सतसई 
की भूमिका में अत्यन्त प्रबल शब्दों में की है : “गरिगत, ज्योतिष, इतिहास, नीति 
और दाशनिक तत्वों से लेकर बच्चों के खिलौने, नटों के खेल, ठगों के हथकंडे 
गहेरी का शिकार, पौराणिक की धामिकता, पुजारी का प्रसाद, वेद्य की पर- 
प्रतारणा, ज्योतिषी का ग्रह-्योग, सूम की कंजूसी, जिसे देखिए वही कविता के 
रंग में रेगा चमक रहा है ।” युक्ल जी की मर्मज्ञता ने इस साधुवाद की बहुत 
दाद नहीं दी, और काव्य के आलोचक को इस विषय में अ्रपनी अमोघ हौली से 
सावधान भी कर दिया है। उनका स्पष्ट कथन है कि कवि के लोक-अनुभव 
और थास्त्र-ज्ञान का व्यापक होना तो निस्सन्देह अपने श्राप में एक ग्रुण है परन्तु 
बहुज्ञ ता-प्रदर्शन के लिये उनका अनावश्यक प्रयोग निःसन्देह ही काव्य का दूषण 
है। इस प्रसंग में उन्होंने पंडित पद्मसिह शर्मा पर व्यंग भी किया है कि केवल यह 
जानते से कि अंक पर शून्य लगाने से उसका मूल्य दस गुना हो जाता है. कोई 
व्यक्ति गणित का विद्वान नहीं हो जाता। वास्तव में शुद्ध दृष्टिकोश यही है जो 
मर्मज्ञ और रसिक का अन्तर स्पष्ठ कर देता है । 

इसमें सन्देह नहीं कि बिहारी का व्यक्तित्व अत्यन्त व्युत्पन्न था । उनका 
लोकानुभव और शास्त्र-ज्ञान दोनों बढ़ें-चढ़े थे। जैसा कि मेंने अन्यत्र स्पष्ठ किया 
है बिहारी में राग-पक्ष की अपेक्षा बुद्धि-पक्ष अधिक प्रबल था। उनका दृष्लिकोण 
वस्तु-परक था | अतएव उनमें तटस्थ होकर सूक्ष्म कर सक्ष्म अन्वीक्षण करने की शक्ति 

अचुर मात्रा में विद्यमान थी। उन्होंने जीवन को कदाचित्‌ु भोगा कम, देखा 
झधिक था। इसीलिये उनके काव्य में अनुभूति की गहराई कम और विषय की 
व्यापकता अधिक है। बिहारी ने काव्य के अतिरिक्त दर्शन, पुराण, नीति 
ज्यातिष, वैद्यक, आदि के क्षेत्र में प्रवेश किया है । उधर राजाश्रवित कवि होने के 
कारण राजसी वेभव की सामग्री से भी उनका परिचय था । स्थापत्य तथा चित्र- 
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कला से भी निस्सन्देह उनका सम्पर्क था। शिकार का भी अनुभव था । और इसके 
अतिरिक्त लोक-व्यवहार से भी यह व्यक्ति धनिष्ठ रूप से अवगत था । 
सबसे पहिले दर्शन को ही लीजिए । दर्शन से संबद्ध बिहारी के कुछ दोहे 
ग्रत्यन्त प्रसिद्ध हर 
» से समहयो तिरधार यह जग काँचो काँच सो, 
( एक रूप श्रपार प्रतिबिम्बित लखियतु जहाँ । 
जहाँ तक इस दोहे के आधारभूत सिद्धान्त का अर्य है वह तो अत्यन्त प्रच- 
लित है और वह बिहारी को दर्शन-शास्त्र का विद्वान सिद्ध करने के लिये स्वंथा 
अपर्याप्त है । परन्तु कच्चे काँच का-उपमानच वास्तव में अत्यन्त सटीक है और 
कदाचित्‌ मौलिक भी; क्‍योंकि वेदान्त में जल-तरंग, घट-मृत्तिका आदि अन्य 
रूपकों का प्रयोग तो प्रायः हुआ है परन्तु प्रतिविम्बवाद के स्पष्टीकरण के लिए 
कदाचित्‌ कच्चे काँच का प्रयोग देखने में नहीं आया । पं० पद्मसिह दर्मा ने भी 
सिद्धान्त के विषय में तो अनेक उद्धरण दिये है परन्तु इस उपमान का समा- 
ज्ञान्तर प्रयोग किसी में भी नहीं है। कदाचित्‌ यह सूफ़ी-भावना है। फ़ारसी 
में इस प्रकार के उपमान प्राय: मिलते है। जायसी ने सरवर को बिम्ब-पग्राहक 
मानकर इसी प्रकार का भाव व्यक्त किया है। इसी प्रकार दर्शन-विषयक अन्य 
दोहे भी किसी गहन दाशेनिक अध्ययन के द्योतक नहीं हैं । उनके अन्तभू त 
अन्य सिद्धान्त अत्यन्त प्रचलित और साधाररा हैं । उदाहरण के लिए : 
थे भ्रजाँ तर॒यौना ही रह्यौ श्रुति सेवत इक अंग, 
ताक बास बंसर लह्याँं बसि मुकतन के संग । 
यहाँ साधु-संगति का माहात्म्य बताया गया है जो मध्य-श्रुग का अत्यन्त प्रच- 
लित सिद्धान्त था । अन्य दोहों में मी सग्रुग, निम्नु ण, अद्व तवाद तथा ब्रह्मवाद 
आदि से सम्बद्ध अत्यन्त साधारण सिद्धान्तों की चर्चा है जिनसे इस बात का 
कोई .निरिचित प्रमाण नहीं मिलता कि बिहारी ने दर्शन-शास्त्र का शास्त्रीय विधि 
से अध्ययन किया था । 
दूरि भजत प्रभु पीठि दे, गुण-विस्तारन-काल । 
प्रणव नियुन निकट ही चंग-रंग. गोपाल ॥ 
बुधि श्रनुसान प्रमाण श्रुति कियें नीठि ठहराय । 
सुक्षम कटि परब्रह्म की अलख लखो नर जाय ॥ 
दर्शन के अतिरिक्त पुराण आदि के भी सतसई में कतिपय प्रसंग आये हैं । 
बिहारी जैसे व्युत्पन्न कवि के लिए पुराण-ज्ञान सर्वथा स्वाभाविक ही था। 
वास्तव में सध्य-युग में वेद-शास्त्र की अपेक्षा पुराणों का ही प्रचार अधिक था । 
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विरह-विथा-जल-परस बिन बसियत मो हिय-ताल । 
कछ जानत जल-थम्भ विधि दुरजोधन लो लाल ॥ 
इस दोहे में दुर्योधन की जल-स्तम्भ विद्या का उल्लेख है। इसी प्रकार 
दुर्योधन के अन्तिम समय की स्थिति का भी एक अन्य दोहे में प्रसंग आया है : 
पिय-बिछुरन को दुसह दुख हरषि जात प्यौसाल । 
दुरयोधन लों देखियत तजत प्रान इहि बाल ॥। 
ब्सके अतिरिक्त रामायण-महाभारत के कुछ और भी प्रसंग हैं। परन्तु 
वास्तव से वे अत्यन्त प्रचलित और सर्वंविदित हैं, उनके लिए विश्येष अध्ययन 
की कोई अपेक्षा नही है । 
विहारी का एक श्रन्य प्रिय विषय है ज्योतिष और वास्तव में उसका उन्होने 
विद्येप अध्ययन किया प्रतीत होता है। सतसई के बहुत-से दोहों में ज्योतिष 
का चमत्कार है। कुछ के प्रसंग तो वास्तव में बिहारी के तद्विषयक विशेष ज्ञान 
के द्योतक है--- 
मंगल बिन्दु सुरंग, मुख ससि, केसर-प्राड़ गूरु । 
इक नारी लहि संग, रसमय किय लोचन जगत ॥। 
ज्योतिप का सूत्र है कि जब मंगल, बृहस्पति और चन्द्रमा एक नाड़ी में हों 
तो पृथ्वी पर समुद्र टूट पड़े । 
एकनाड़ी-समायक्तोी चल्द्रमो धरणी सुतौ। 
यदि तत्र भवेज्जीवस्तदा एकार्णवा भमही ॥ 
इसी प्रकार -- 
सनि कज्जल चल ऋख लगन उपज्यो सुदिन सनेह । 
क्‍यों न नृपति छू भोगवे लहि सुदेस सब देह ॥ 
तुला-कोदण्ड-मोनस्थी, . लग्तस्थो5पि. शनैइचरः: । 
करोति नृपतेजन्म बंधे च॑ नृपतेभवेत ॥. 
श्रर्थात्‌ -- 
तुला, धन ओर मीन का शनि यदि लग्न में पड़ा हो तो इस योग में जन्म 
लेने वाला राजा होता है। बिहारी के दोहे में इसी ज्योतिष-सिद्धान्त का चमत्कार 
है । इसमें सन्देह नहीं कि ये दोनों प्रसंग असामान्य हैँ और विशेष ज्ञान की 
अपेक्षा रखते हैं। बिहारी ने ज्योतिष के सिद्धान्तों का प्रयोग भी अपेक्षाकृत 
अधिक ही किया है । परन्तु अशन यह उठता है कि यह प्रयोग काव्य में कहाँ तक 
सहायक है। इसमें संदेह नहीं क्रि इसके द्वारा उक्ति-चमत्कार में वृद्धि होती है। 
कल्पना का भी उत्कप लक्षित होता है । कवि की विद्वत्ता का भी परिचय मिलता 
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है परन्तु रसानुभूति में तो विलम्ब के कारण विध्न ही उपस्थित होता है । 

बिहारी के अन्य प्रिय विषय है : वैद्यक, कला, राजसी कौतुक-विनोद आदि । 
इसमें से ज्योतिष और वैद्यक का ज्ञान ब्राह्मण होने के नाते, कला का ज्ञान कवि 
होने के नाते, और कौतुक-विनोद आदि से अ्रभिज्ञता राज-पारिषद होने के नाते 
बिहारी के लिए स्वाभाविक ही नहीं, आवश्यक भी थी । उन्होंने कुछ-एक दोहों 
में नाड़ी-निदान, विषम ज्वर, सुदर्शन, पारद आदि का हिलष्ठट प्रयोग किया है -- 
अनेक दोहों में कबृतरबाजी, पतंगबाज़ी, नटों के खेल, शिकार आदि राजसी 
क्रीड़ा-विनोदों का उल्लेख किया है और दो-चार दोहों में स्थापत्य तथा चित्र-कला 
आदि के भी प्रसंग मिलते हे । परन्तु जैसा मेने अभी कहा ये सब कवि की वहु- 
ज्ञता अथवा व्यापक पांडित्य के परिचायक न होकर उसकी व्यापक दृष्टि के ही 
साक्षी हैं । 

इस प्रसंग में इन सब से अ्रधिक महत्वपूर्ण में उन दोहों को मानता हूँ जिन 
में सामयिक परिस्थितियों का चित्रण मिलता है। बिहारी की तीक्ष्ण दृष्टि ने 
अपने युग के समाज और उसकी दुर्बलताओों का सम्यक्‌ रूप से अवलोकन किया 
है । पुरोहितों का पाखण्ड, ज्योतिषियों की उखाड़-पछाड़, वेद्यों की पोल-पट्टी 
सामाजिक मर्यादाओं का गैथिल्य, बढ़ती हुई विलासिता आदि पर बिहारी ने 
तीखे व्यंग किये हैं । धर्म के क्षेत्र में किस प्रकार मत-मतान्तरों का विवाद शेष 
रह गया था; साम्प्रदायिक्र रूढ़िवाद का बोलबाला था; जीवन का उन्नयन करने 
वाला धर्म उपेक्षित हो रहा था-- बिहारी के सामने यह सब-कुछ स्पष्ठ था, और 
उन्होंने अपने दोहों के अत्यन्त संकुचित कलेवर में भी इन परिस्थितियों का निर्देश 
किया है। राजनीतिक परिस्थिति पर भी बिहारी की दृष्टि गई है ओर उन्होंने 
द्विराज (डायारकी), हिन्दू राजाओं की हिन्दू-विरोधी नीति, नरेशों की 
निरंकुशता आदि पर मामिक व्यंग किये हैं । रीति-काव्य पर असामाजिकता का 
आ्रारोप प्रायः अब रूढ़-सा ही हो गया है। वह सर्वथा अनुचित भी नहीं है । फिर 
भी रीति-कवियों ने अपने ढंग से सामाजिक आलोचना प्रस्तुत की है: और, 
बिहारी-सतसई तथा अनेक काव्य इसके प्रमाण हैं । 

अब तक हमने जिन विषयों की चर्चा की वे सब काव्य के सहायक मात्र हैं। 
इनके अतिरिक्त काव्य, काव्य-शास्त्र, काम-शास्त्र आदि का तो बिहारी के काब्य 
से प्रत्यक्ष सम्बन्ध ही था। बिहारी की इस दिशा में अच्छी गति थी। संस्कृत, 
प्राकृत, अपभ्रश, तथा पू्ववर्ती हिन्दी काव्य का उन्होंने गहन अध्ययन 
किया था; काव्य-शास्त्र तथा उसके विभिन्‍न अगों...रस-शास्त्र, अलंकार-शास्त्र, 
नायिका-मेद आदि का उनको निर्ध्रान्त ज्ञान था । इन गास्त्रों की बारीकियाँ उत 
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के दोहों में सर्वत्र मिलती है। रस के क्षेत्र में उसके विभिन्‍्त अ्रवयव; श गार के 
अन्तर्गत अनुभाव, सात्विक भाव, यत्नज और अ्रयत्नज अलंकार; काम दशा आदि 
का जितना सूक्ष्म और स्पष्ट वर्णण बिहारी-सतसई में मिलता है उतना भ्रन्यत्र 
दुर्लभ है । इसी प्रकार अलकार-शास्त्र तथा नायिका-भेद और उसके आधार- 
भूत काम-शास्त्र से भी सतसईकार का घनिष्ठ परिचय था। बिहारी-सतसई 
यद्यपि लक्ष्य-ग्रन्थ ही है. तथापि अलंकार और नायिका-भेद के जितने स्पष्ठ 
उदाहरण उसमे मिलते हैं उतने तथाकथित लक्षण-ओ्र थों में नहीं मिलते । 

इस प्रकार शास्त्र की दृष्टि से बिहारी के काव्य-व्यक्तित्व के तीनों ही अर ग-- 
शक्ति, निपुराता, और अभ्यास-- सम्यक्‌ परिपुष्ठ हैं । नवोन्मेष यदि प्रतिभा का 
गुण है तो बिहारी के पास उसका प्राचुयं था। अभ्यास भी, जीवन में केवल 
७०० के लगभग दोहे जड़नेवाले बिहारी से अधिक किसने किया होगा ? परन्तु 
इन दोनों की अपेक्षा तीसरा अ्रग व्युत्पन्नता और भी अधिक परिपूृष्ठ है। लोक 
और ज्ञासत्र का अपनी सीमित परिधि के भीतर जितना सूक्ष्म अध्ययन बिहारी 
ने किया था उतना अनेक कवि नहीं कर सके। व्युत्पन्नता का अर्थ वास्तव में केवल 
पांडित्य अथवा बहुज्ञता या जानकारी तक ही सीमित न करके साहित्यिक परि- 
प्कृति : लिटरेरी कल्चर : मानना चाहिये क्‍योंकि इसो रूप में उसकी साथेकता 
है। अन्यथा ठगों के हथकण्डे या नटों की कलाबाज़ी का ज्ञान अर्थ की साधना में 


सहायक भले ही हो सके, काव्य की साधना में वह कोई विशेष प्रत्यक्ष योग नहीं 
दे सकेगा । 


: छु। + 
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तुलसी के यह सौभाग्य और दुर्भाग्य दोनों ही रहे है कि भारतीय परम्परा 
ने उन्हे लोकनायक नहात्माः एहु्ने और कवि बाद में माना है | इस हृष्ठि से उनके 
ग्रंथ हमारे लिए आचार-शास्त्र का काम भी करते रहे है । तुलसी के प्रकांड 
आ्ालोचक शुक्ल जी ने भी उनके इस रूप पर ही अधिक बल दिया है | परि- 
णामतः झ्राज तुलसी के साहित्यिक महत्व के मूल्यांकन में भी अनेक नैनिक-सामा- 
जिक प्रइनों का उत्तर देना अनिवार्य हो जाता है। जब तुलसीदास के समर्थकों 
और भक्तों ने उनके काव्य पर सामाजिक आचार-बास्त्र का आरोप किया तो 
स्वभावत: ही आधुनिक नारी की उद्बुद्ध चेतना ने सहृदयता के न्यायालय में 
अपने प्रति न्याय की माँग की । 
तुलसीदास के रामचरित-मानस तथा अन्य ग्रंथों में, विभिन्न प्रसंगों मे, ऐसी 
अनेक उक्तियाँ हैं जो किसी भी देश-काल को नारी के प्रति, किसी रूप में भी 
न्याय नहीं करती । उन्होंने नारी की प्रकृति, उसके चारिश्र्य, बुद्धि-विवेक, आचार- 
व्यवहार सभी की निन्‍दा की है । पहले प्रकृति को लीजिए : 
स्वय' भगवान शंकर के श्रीमुख से जगदम्बा सती के ब्याज से नारी की 
प्रकृति का वर्णन सुनिए : 
सुनहु सती तब नारि सुभाऊ । 
संसय श्रस न धरिय उर काऊ ॥ 
इसके आगे कवि की टिप्पणी है : 
सती कीन्ह चह तहहुँ दुराऊ । 
देखहु नारि सुभाव-प्रभाऊ॥ 
भरत रामचरित-मानस के सर्वश्रेष्ठ पात्र हैं । वे तुलसी के मत से मानव-रूप 
के आदर्श हैं। नारी की प्रकृति के विषय में उनको धारणा सर्वथा प्रतिकूल है : 
विधिहु न नारि हृदय-गति जानी । 
सकल कपट अ्घ अवगन खानी ॥ 
उधर रावण, भरत के सर्वथा विपरीत, तुलसीदास की धारणा के अनुसार 
के 
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प्रमानव-रूप का प्रतीक है । परन्तु नारी की प्रकृति के विषय में तुलसी के झ्ादर्श 
मानव और अमानव दोनों का एक ही मत है। रावण के शब्दों में : 
 नारि-सुभाव सत्य कवि कहहीं । 
रु ग्रवगुन श्राठ सदा उर रहहीं ॥ 
साहस श्रनत चपलता साया। 
भय अविवेक असोच अदाया ॥ 
इस प्रकार तुलसीदास के दो स्वथा प्रतीप पात्र नारी के विषय में एकमत 
हैं। और यह धारणा केवल पुरुषों की ही नही है, नारी स्वयं भी अपने विपय में 
' यही सोचती है । 
राम से शबरी कहती है : 
अधम ते श्रधम अधम भ्रति नारी । 
तिन्ह महू में मति मन्द गंवारी ॥ 
उधर भगवती अनुसूया भी नारी को सहज अपावन ही मानती हैं :( “सहज 
अपावन तारि।”फ. 
ये तो हुए व्यक्तियों के विचार | शश्रि जा शितीए भी गारी बी प्रगति शो 
दुष्ट ही ठहराता है । अयोध्या का जनमत है : 
7 _-" सत्य कह कवि नारि-सुभाऊ। 
सब विधि अ्रगहु श्रगाध ढुराऊ ॥ 
और अन्त में निष्कर्ष रूप में स्वयं तुलसीदास को घोषणा है कि नारी 
स्वतंत्र होकर मार्ग-भ्रष्ट हो जाती है 2 जिमि स्वतंत्र होइ बिगर्राह नारी । , 
प्रकृति के अतिरिक्त नारी की बुद्धि और विवेक के विषय में भी तुलसीदास 
का मत भिन्‍न नहीं है । सती के शब्दों में स्वयं नारी अपनी बुद्धि के विषय में 
(_ * सती हृदय अनुमान किय, सब जानेउ सर्वज्ञ । है 
: कीन्ह कपदु में संभु सन, नारि सहज जड़ श्रज्ञ॥। ) * 
ग्रपनी सहज अज्ञता के कारण वह तत्व-दशन आदि की प्रधिकारिणी नहीं 
है “जदपि जोषिता मई भ्रधिकारी।” इसी प्रकार उसके आचार-व्यवहार को भी 
तुलसीदास ने मलिन ही माना है : 
कहँ हम लोक-वेद-विधि-होनो । 
लघु तिय कुल करतृति सलोनी ॥ 
उनकी दृष्टि में नारी का सामाजिक गौरव कितना है इसका संकेत भी 
श्रापको मर्यादा-पुरुषोत्तम भगवान राम के ढब्दों में मिल जायेगा । लक्ष्मण-शक्ति 
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के अवसर पर झोक-विह्नल राम इस दुर्घटना का समस्त दोष नारी के ही मत्ये 
मढ़ देते हैं : 
जहडऊें श्रवध कवन मुह लाई, 
तारि-हेतु प्रिय भाई गेंवाई। 
बेर अपजस सहतेउं जगमाहीं, 
नारि-हानि विशेष छति नाहीं। 
यहाँ राम झोक में व्याकुल होकर न केवल क्षत्रिय की वरन्‌ साधारण पुरुष 
की आत्म-मर्यादा का भी त्याग कर देते हैं । स्त्री का हरण पुरुष के पौरुष के 
लिए सबसे बड़ी चुनौती है, परन्तु यहाँ ऐसा प्रतीत होता है मानों नारी के 
प्रति पतनकालीन हिन्दू-समाज की हीन भावना राम पर भी हावी हो जाती है । 
तुलसी दास का सबसे भयंकर प्रहार नारी के कामिनी रूप पर हुआन्ना है। 
उन्होंने रामादि आ्रादर्श पात्रों द्वारा परोक्ष रूप से और उधर स्वयं प्रत्यक्ष रूप से 
अनेक स्थानों पर नारी के इस भयंकर खतरे की चेतावनी दी है ॥ पंपासर के 
किनारे नारद-मुनि को सावधान करते हुए भगवान राम कहते है: 
सुनि मुनि कह पुरान खुति सस्ता । 
सोह विपिन कहे नारि बसन्‍्ता ॥ 
जप तप नेस जलास्रय भ्कारी। 
होइ ग्रीषम सोखइ सब नारी ॥ 
पाप उलूक-निकर सुखकारो । 
नारि निबिड रजनी अंधियारी ॥ 
बधि बल सोल सत्य सब सौता। 
हाफ बनसी समर त्रिय कहंहि प्रबीता ॥॥ 
नारी मोह-रूपी विपिन के लिए वसन्‍्त के समान है, जप-तप नियमादि 
जलाशयों को वह ग्रीप्म ऋतु के समान सुखा देती है। पाप-रूपा उलूकों के लिए 
वह निबिड़ रात्रि के सह सुखदायी है, और बुद्धि, बल, शील तथा सत्य-रूपी 
मीनों के लिए वंशी के समान है | 
उसमें सूंबम का इतना घोर अभाव है कि श्राता, पिता और पुत्र किसी भी 
सुन्दर पुरुष को देखकर वह रसाद्र हो जाती हूँ : 
अआता, पिता, पुत्र, उरगारो, 
पुरुष सनाहर, निरखत नारी, 
होइ बिकल सक मर्ताह न रोकी, 
जिमि रबिसनि द्रव रबिहि बिलोकी । 
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इसीलिए तुलसीदास अपने मत को बार-बार सचेत करते हैं : 

दीपसिखा सम जुवति तन, मन जनि होइ पतंग । 
भजहु राम, तजि काम सद, करहु सदा सतसंग ॥ 

क्योंकि पुरुष के लिए स्त्री घोर शत्रु से भी अधिक दारुण है--उसकी भयंकरता 
मृत्यु से कुछ ही कम समभिए : इसका प्रमाण है जन्म-कुण्डली जिसमें नारी का 
स्थान दारुण वैरी और मृत्यु के बीच में पड़ता है : 

जनम-पत्रिका बरति के देखहु सर्नाह बिचारि। 
दारुत बेरी मीचु के, बीच बिराजति नारि॥ 

तुलसी बाबा अपनी सफ़ाई में क्या कहते, यह कहना तो झ्ाज सम्भव नहीं, 
परन्तु उनके भक्तों और प्रशंसकों ने उनकी ओर से अनेक तक प्रस्तुत किये हैं 
जिनका सारांश इस प्रकार है : 

१. तुलसी का काव्य व्यक्ति-परक काव्य न होकर वस्तु-परक काव्य है। 
उन्होंने अपनी व्यक्तिगत भावनाओ्रों और विचारों की अभिव्यक्तित न करके कथा 
का वर्णन किया है जिसमें प्रसंग और पात्र के अनुसार अनेक प्रकार के भाव और 
विचार व्यक्त किये गये हैं । ग्रतएव सभी उक्तियों का तुलसीदास पर ही आरोप 
कर देना न्याय नहीं है। रामचरित-मानस में भिन्न प्रकृति के भिन्न-भिन्न पात्र 
हैं जो अपनी परिस्थिति और मनोदशा के अनुकूल प्रतिक्रिया व्यक्त करते हैं : 
उदाहरण के लिए भरत अथवा राम की वाणी शोक और आत्म-गानि की कातर 
वाणी है, और शबरी तथा ग्राम-नारियों के शब्द उनकी अ्तिशय क्ृतज्ञनता और 
विनम्नता को ही व्यक्त करते हैं। उधर “भ्राता पिता पुत्र उरगारी' आदि का 
सम्बन्ध शूपंणुखा से है और सती की आत्म-लानि--“नारि सहज जड़ श्रज्ञ--का 
सम्बन्ध भी, उनके अपने अ्ज्ञान-जन्य अ्रपराध से ही है । इसी प्रकार रावण स्वयं 
दुष्ठ पात्र है, अतएव उसके शब्द तुलसीदास के शब्द कैसे हो सकते हैं ? -- तुलसी- 
दास के अधिवक्ता कथाकार कवि के अवेयक्तिक रूप ( [77927507470ए 
06 ४१८ 9०९६ ) का तक उपस्थित करते हैं । 

परन्धु यह तक अ्रधिक संगत नहीं है । पहले तो तुलसी जैसे भक्त कवि की 
कविता को एकान्त वस्तु-परक मानना ही असंगत॒ है। स्वयं उन्होंने ही अपनी 
काव्य-रचना को स्वान्तःसुखाय कहा है, और यह अर्थवाद नहीं क्योंकि वास्तव में 
भक्त कवि की चेतना मूलतः वस्तु-परक हो ही कैसे सकती है ? वस्तु-परक दृष्टि 
को पहली शर्त है वस्तु अर्थात्‌ पाथिव जगत की सत्ता में अचल विश्वास और 
भक्त के लिए भाव-जगत ही सब कुछ है । इस प्रसंग में जो लोग शेक्सपियर का 
उदाहरण देकर तुलसी का पक्ष-समर्थन करते हैँ वे लाल और सफ़ेद रंगों में भेद 
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करना नही जानते -- इसके भ्रतिरिक्त तुलसी की पूर्वोक्त पंक्तियों की परीक्षा 
करने पर भी इस युक्ति का सहज ही प्रतिवाद हो जाता है ।उदाहरण के लिए ये 
पंक्तियाँ ही लीजिए : 
अआता, पिता, पुत्र, उरगारी, !, 
पुरुष मतोहर निरखत वारो, 
होइ बिकल सन सकहि न रोकी, 
जिमि रबिसनि द्रव रबिहि बिलोकी । , 
जहाँ तक कटद्गुता का सम्बन्ध है, मेरी धारणा है कि नारी के प्रति इससे 
ग्रधिक अन्याय नहीं किया जा सकता । कहाँ नारी का पवित्रतम वात्सल्य भाव 
कहाँ “द्रव शब्द की वीभत्सता ! कहा जा सकता है कि यह निन्‍दा दुष्टा शुपणखा 
की है, साधारण नारी की नहीं । परन्तु ऐसा नहीं है। ये पंक्तियाँ शुपणखा 
के प्रसंग में श्रवश्य कही गई हैं, किन्तु उसके लिए नहीं कही गई । यह नारी- 
व्यक्ति की भत्संना नहीं, नारी-जाति की भर्त्संना है। और ये एक पात्र द्वारा 
दूसरे पात्र को उद्दिष्ट कर नहीं कही गईं, ये तो काकभ्लुशुण्डि द्वारा गरुड़ से कही 
गई हैं--ूसरे शब्दों में स्वयं कवि की ही सामान्य टिप्पणी हैं।_इसी प्रकार 
अनेक उक्तियों में तो पात्र बीच में आते ही नहीं--वे प्रत्यक्ष कवि-वचन हैं; 
यथा--- 
जिमि स्वतन्त्र होइ बिगर्राह नारी 
दूसये तक तुलसीदास के पक्ष में यह दिया जाता है कि उन्होंने सभी स्त्रियों | 
«« निन्‍्दा नहीं की; जिनको निन्‍्य समभा है उन्हीं की निन्‍दा की है। 
सीता, कौशल्या, सुमित्रा, अनुसूया यहाँ तक कि मन्दोदरी के प्रति भी 
उन्होंने असीम श्रद्धा व्यक्त की है और उनके उज्ज्वल चित्र अंकित किये हैं । 


उकजतकल ता ता» ॥७+०+ -ाहतपना, 


परन्तु इसके उत्तर में तीन प्रतियुक्तियाँ प्रस्तुत की जा सकती हैं : एक तो यह 
कि सीता, कौशल्यादि की महिमा का वर्णन तुलसी ने केवल राम के नाते से ही 
92 हुआ 
हा नाते सबहि रास सों सनियत श्रव्य सुसेव्य जहाँ लों । 
इन पात्रों की महिमा मूलतः राम की ही महिमा है | मंदोदरी की महिमा 
इसलिए है कि वह राम के लिए अपने पति से भी लड़ बेठती है। यदि राम 
बीच में न होते तो जाने तुलसीदास उसके विषय में क्या कहते ? दूसरी बात 
यह है कि इन पात्रों के व्यक्तित्व भी अपने आप में कोई विशेष प्रबल नहीं हैं । 
राम को हटा कर यदि आप सीता के स्वतन्त्र व्यक्तित्व का विश्लेषण करें तो 
उसमें वांछित शक्ति और हढ़ता का अभाव पायेंगे । परम पुरुष की आदि शक्ति 
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सीता के व्यक्तित्व में जो शक्ति और प्रखरता होनी चाहिए वह॒ तुलसी की 

सीता में नहीं है। वे राम की छाया मात्र हैं। तुलसी ने वास्तव में मध्यकालीन 

हिन्दू परम्परा के अ्रनुसार सीता का ग्रुड़ियानुमा वधू-चित्र ही अंकित किया है। 
पलंग पीठ तजि गोद हिडोरा। सिय न दीन्ह पगु श्रवनि कठोरा॥ 


>८ >< >< 4 
सिय बन बसिहि तात केहि भाँती । चित्र लिखित कपषि देखि डराती ॥ 
>< >< >< >< 


डरपहिं धीर गहन सुधि आएँ । मृगलोचनि तुम्ह भोरु सुभाएं॥ 
हँसगवरनि तुम नहिं बन जोगू । सुति अपजस मोहि देईहि लोगू॥ 
केवल रावण के सामने ही दो-एक अवसर पर उनकी परम शक्ति उद्बुद्ध 
होती है । पर वहाँ भी उनको अपने बल की अपेक्षा राम के बल का ही अधिक 
भरोसा है : 
खल सुधि नहिं रघबीर बान की । 
तीसरी प्रतियुक्ति यह दी जा सकती है कि मान लीजिए तुलसी ने सीता, 


५3५9-०३ -जइल-+कन “कैरी... टनआक अानामेनाका+++-पआक, अनबन नरक करकलन 


कौशल्यादि का महिमा-गान किया भी है फिर भी तो यह व्यक्तियों का ही 
महिमा-गान हुआ, नारी जाति की तो उन्होंने सदा निन्‍दा ही की है। व्यक्ति को 
अच्छा बुरा कहना तो प्रसंग, पात्र, मनोदशा आदि पर निर्भर हो सकता है 
प्रन्तु समष्टि को बुरा कहना तो कवि की सामान्य धारणा को ही व्यक्त करता 
हा 808 मर गई दाज डी 
तुलसीदास के समर्थक एक तक यह देते हैं कि कवि पर देश-काल का प्रभाव 
था। उस युग में स्त्रियों की दशा अत्यन्त हीन थी, वे वास्तव में ही अ्रज्ञ, मतिमन्द 
तथा लोक-वेद-विधि-हीन थीं। इसके भ्रतिरिक्त मध्यकालीन हृष्ठटिकोर भी नारे 
को केवल जीवन का उपकरण अ्रथवा दासी ही मानता था, अ्रतएव तुलसीदास 
ने अपने युग की स्थिति तथा विचारधारा के अनुरूप ही नारी का चित्रण किया 
है। यह तर्क साधारण कवि के लिए तो ठीक हो सकता है, तलसी जैसे क्रांत- 
दरष्टठा कवि के लिए नहीं । और फिर, सूर ने ऐसा क्‍यों नहीं किया ? प्र 
तुलसी के पक्ष में चौथा तक और भी प्रबल है। तुलसीदास संत थे, और 
उन्होंने अपने ग्र थों में जहाँ अनेक बातें साधारण गृहस्थों के लिए कही है, वहाँ 
कुछ बाते संतों के लिए भी कही हैं । नारी-निदा उन्होंने अपने और अपने समान- 
धर्मा संतों के मन को सचेत करने के लिए की है। शुक्ल जी कहते हैं कि यदि 
पुरुष-कवि तुलसीदास ने नारी को पुरुष-पतंगों के लिए दीपशिखा कहा, तो स्त्री- 
कवि पुरुष को नारी-पतंगियों के लिए भाड़ कह सकती है । इसमें संदेह नहीं 
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कि तलसी के दृष्टिकोण के पीछे इस प्रकार का मनोविज्ञान रहा होगा--संत 
होने के कारण उनका कंचन और कामिनी के प्रति सतके रहना स्वाभाविक ही 
था, और तत्कालीन संत-समाज को भी सम्भवतः सचेत करने की आवश्यकता 
रही हो । परन्तु फिर भी इसकां ओऔचित्य सिद्ध नहीं किया जा सकता । संत का 
दृष्टिकोश “सीयराममय” भी तो हो सकता था और स्वयं तुलसी ने अपने 
महाकाव्य का आरंभ इसी परप्रत्यक्ष-गम्य नमस्क्रिया से किया भी है। परन्तु इसका 
निर्वाह नहीं हो सका क्योंकि एक तो उनके अपने संस्कार इसमें बाधक हुए हैं, दूसरे 
भारतीय संत-प रम्परा की दृष्टि भी तो नारी के प्रति अत्यन्त संदेहशील और कठोर 
रही है । वास्तव में तुलसी की कई कद्ृक्तियाँ उनकी अपनी न होकर संस्कृत नींति- 
वचनों का सीधा अन॒वाद हैं। उदाहरण के लिए उनकी यह चिरनिर्दित अर्धाली 
“ढोल, गंवार, श॒द्र, पशु, नारी। ये सब ताड़न के श्रधिकारी ॥ 
गग्ग-संहिता के इस इलोक का अक्षरद्: अनुवाद है--- 
दुर्जनाः शिल्पिनों दासा, दुष्टाइच पटह;: स्त्रियः 
| ताड़िता मार्दवं यान्ति चेते सत्कारभाजिनः । 
इसी प्रकार रावण की कट्टक्ति भी अनुवाद ही है 
नारि स्वभाव सत्य कवि कहहीं का 
अवगन झाठ सदा उर २ हर 
साहस अनत चपलता माया, 
भय अ्रविवेक झसौच अदाया ॥ 
इसका मूल इलोक इस प्रकार है--- 
श्रनुत॑ साहस॑ माया मूखंत्वमतिलोभता, 
अ्शोचं निर्दयत्वं च॒ स्न्नीरणां दोषा: स्वभावजाः ॥ 
उस समय का वातावरण ही कुछ ऐसा था : संस्क्ृत के मध्यकालीन नीति- 
ग्रंथ, स्मृतियाँ, पुराएं, संतवाणी--यहाँ तक कि संस्कृत और हिन्दी के घोरतम 
शुगारी कवियों ते भी इस परम्परा का विचार अथवा अविचःरपर्तक्ू पालन 
किया है। मनोविज्ञान की हट से वास्तव में इसे नारी की भर्त्सता न मानकर 
इनके अपने अतिजय अनुरक्त मन की ही आत्म-भर्त्सनना समझना चाहिए। 
मनोविज्ञान या मनोविश्लेपण-झास्त्र इस मनोवृत्ति के कुछ और भी कारण 
उपस्थित कर सकता है । इस कद्गुता का एक अत्यन्त स्पष्ट कारण तो तुलसी के 
जीवन की उस घटना में ही ढँढ़ा जा सकता है जिसने उन्हें राम-भक्ति की ओर 
प्रेरित किया था। यह घटना तुलसीदास के व्यक्तित्व-निर्माण का मूल आधार 
है । इसी के द्वारा उनका उत्क्रद पार्थिव प्रेम उतने ही उत्कट अपा्िव प्रेम में 
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उनन्‍नमित हो गया था। अपने भाव का उन्नयन तो तुलसी ने साधना से कर 
लिया, परन्तु चूँकि यह परिवतंन सहज एवं क्रमिक प्रक्रिया के द्वारा न होकर 
एक भटके के साथ हुआ था इसलिए ऐसा प्रतीत होता है कि यह ग्र थि उनके मन 
में रह गई और उनकी आत्म-ग्लानि जीवन भर न तो अपने आतुर मन को क्षमा 
कर सकी और न उस आतुर मन की आलम्बन अथवा बाह्य प्रतीक नारी को ही। 
सामान्यतः तो जीवन के उस ग्भुक्त रस को उन्होंने अपने लिए और दूसरों के 
लिए भी अमृत बना लिया, परंतु परिवर्तत की अचानकता (967प६702८७8) के 
कारण कदाचित्‌ कुछ कण ऐसे रह गये जो विष बन गये । उनकी उतक्तियों के 
विश्लेषण से इसमें सन्देह नहीं रह जाता कि वे नारी को कभी क्षमा नहीं कर 
सके--परतु यहाँ नारी को एक सामाजिक इकाई न मानकर तुलसी के उस अधीर 
मन का ही प्रतीक मानना चाहिए जो उनकी घोर ग्लानि और लज्जा का कारण 
बना था । ह 

एक दूसरा कारण और भी है। तुलसी की भक्ति पुरुष-भाव से पुरुष की 
अर्थात्‌ पुरुष-हूप भगवान की उपासना है। दास्य भाव भी पुरुष-भाव ही है। 
मध्य-थुग में उपासना के तीन मार्ग थे : नारी-भाव से पुरुष-रूप भगवान की उपा- 
सता, पुरुष-भाव से नारी गर्थात्‌ शक्ति-हूप भगवान की उपासना और पुरुष 
भाव से पुरुष-रूप भगवान की उपासना जिसके अन्तर्गत सख्य और दास्य दोनों 
भाव आ जाते हैं । पहली दो पद्धतियों में तो नारी-भाव की श्रनिवायंता ही है, 
इस तीसरी उपासना-पद्धति में नारी नहीं श्राती और आती है तो बाधा-रूप में 
आती है या अवचेतन में अनावश्यक प्रतिह्वन्द् की भावना उत्पन्न करती है। 

थे सब तक और यह कार्य-कारण-श्व खला केवल व्याख्या मात्र हैं। ये 
तुलसी के नारी-विषयक दृष्टिकोण के लिए क्षमा-याचना या अधिक से अ्रधिक 
स्पष्टीकरण प्रस्तुत कर सकते हैं । वास्तव में आज की नारी यदि समस्त जगत 
को “सीयराममय” समझने वाले समद्रष्टा कवि से अधिक न्याय की माँग करे 
तो झ्राप उसके क्षोभ को सहज ही समझ सकते हैं । 


पक 


बज-भाषा का गद्य (टीका साहित्य) 


इस प्रसंग में मुझे यूरोप के किसी नाटककार का एक मज़ाक याद आता 
है जिसमें एक पात्र बड़े ही गम्भीर जिज्ञासु भाव से दूसरे से पूछता है--मसियो, 
गद्य क्या होता है ?' और जब दूसरा पात्र उसे बताता है कि जिस भाषा में 
वह बोल रहा है वही गद्य है तो उसे बड़ा आश्चर्य होता है : ब्रज-भाषा के 
साहित्यकार की अवस्था भी बहुत-कुछ ऐसी ही थी । यों तो ब्रज-भाषा गद्य की 
परम्परा तेरहवीं-चौदहवीं शताब्दी से लेकर आधुनिक काल के आरम्भ तक 
निरन्तर चलती रही परन्तु उसके काव्य-वैभव ने गद्य-साहित्य को इस बुरी तरह 
आच्छादित कर लिया था कि आज उसके अस्तित्व का विश्वास करना भी 
कठिन हो जाता है । 

बारहवीं-तेरहवीं शताब्दी से लेकर उन्‍्नीसवीं शताब्दी के अन्त तक उपलब्ध 
ब्रज-भाषा गद्य-साहित्य के स्थूल रूप से तीन वर्ग बनाए जा सकते हैं। पहले 
वर्ग के अन्तर्गत ऐसी रचनाएँ झाती हैं जिनका विषय धामिक शास्व-चर्चा है। 
ये रचनाएँ सामान्यतः तीन प्रकार की हें---(क) हठयोग आदि के ग्रन्थ (ख) 
वेष्णव धर्म के शास्त्रीय ग्रन्थ (ग) साधाररा ब्रह्म-ज्ञान-सम्बन्धी ग्रन्थ । गोरख- 
नाथ के अनेक ग्रन्थ जैसे गोरखनाथ-गरणोश-गरोष्ठी, महादेव-गोरख-संवाद आदि 
हठयोग के ग्रन्थ हैं । विट्रुलनाथ का प्रसिद्ध ग्रन्थ श्र गार-रस-मंडन, विष्णुपुरी 
की भक्ति-रत्नावली आदि वैष्णव धर्म के शास्त्रीय ग्रन्थ हैं, और ज्ञान-मंजरी 
आदि का सम्बन्ध ब्रह्म-ज्ञान से है। ये तीनों प्रकार के गद्य-ग्रन्थ प्रायः ऐसे 
संस्कृत ग्रन्थों के अनुवाद या छायानुवाद हैं जिनमें सिद्धान्त-निरूपण किया गया 
है । स्वभावतः इनमें शास्त्रीय प्रतिपादन की सूत्र-वृत्ति शैली का अवलम्बन किया 
गया है। वाक्य छोटे और अ्पूर्णा हैं। वाक्य-रचना में विस्तार और व्यवस्था 
का अभाव है । यह शैली शास्त्राथ की शैली है। शब्दावली की दृष्टि से इनमें 
संस्कृत के तत्सम शब्दों का बाहुलय है--गोरख-पंथियों की भाषा अपेक्षाकृत 
सरल है क्योंकि उनका जनता से सम्पक अधिक था; फिर भी संस्कृत के मूल 
ग्रन्थों की विचारधारा के साथ-साथ संस्कृत की दब्दावली भी चली आई है । 
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दूसरे वर्ग के अन्तर्गत वर्णानात्मक गद्य-ग्रन्थ आते हैं जिनमें वार्ताएं, उपा- 
ख्यान, पुराण, नीति-कथा, अष्टयाम, ऐतिहासिक वृत्त आ्रादि अनेक प्रकार की 
रचनाएँ अ्न्तभू त हैं। यह ब्रज-भाषा गद्य का उत्कृष्ट रूप है। वाक्य-रचना 
व्यवस्थित और स्वच्छ है। पण्डिताऊ कथंभूती शैली से मुक्त होने के कारण 
भाषा में प्रशचार-कमता और प्रवाह है । शब्दावली में बोलचाल के सरल-सुबोध 
तत्सम-तद्भव रूपों का प्रयोग है। संस्कृत के साथ उद्‌ -फ़ारसी के प्रचलित 
जब्द भी सहज रूप में ग्रहरा किये गये हैं | वास्तव में.इसी गद्य को व्यावहारिक 
गद्य के विकास का सोपान मानना चाहिए । 

तीसरे वर्ग में टीकाओं तथा तिलक आदि का अन्तर्भाव है। रीति-मअन्धों 
में प्रयुक्त वात्तिक तथा वचनिकाएँ आदि भी इसी के अच्तगेत मानी जा सकती 
हैं ।हिन्दी साहित्य के इतिहासकारों ने अनेक टीकाञ्रों तथा तिलकों का उल्लेख 
किया है । इनमें से कुछेक का सम्बन्ध संस्कृत के श्यृगार-मुक्तकों से अवश्य है 
परन्तु अधिकांश हिन्दी काव्य के अमर ग्रन्थों को लेकर ही चले हैं। उत्तर-मध्य 
युग की पण्डित-गोष्ठियों में सबसे अधिक प्रचार बिहारी-सतसई का था अतः 
यह स्वाभाविक ही है कि सबसे अ्रधिक टीकाएँ भी इसी ग्रन्थ पर लिखी गई । 
बिहारी-काव्य के आचार्य कविवर र॒त्नाकर के अनुसार सतसई पर लगभग बीस 
टीकाएँ ब्रज-भाषा गद्य में लिखी गई हैं । इनमें से श्रधिकांश हस्तलिखित रूप 
में उपलब्ध हैं | विहारी-सतसई की इन टीकाश्रों में सबसे प्रमुख हैं कृष्णलाल 
की टीका, अनवर-चन्द्रिका टीका, पन्‍्ना-निवासी कर्ण कवि की साहित्य-चन्द्रिका 
टीका, सूरति मिश्र की भ्रमर-चन्द्रिका, ईसवीखाँ की रस-चन्द्रिका, हरिचरणदास 
की हरिप्रकाश-टीका, ठाकुर कवि द्वारा लिखित सतसैया-वर्णाथ प्रर्थात्‌ देवकी- 
नन्‍्दन की टीका, और सरदार कवि की टीका । लोकप्रियता की दृष्टि से बिहारी 
के उपरान्त केशव तथा तुलसीदास का नाम आता है । केशव की कविप्रिया पर 
दो प्रसिद्ध ब्रज-भाषा टीकाएँ हें--(१) हरिचरणदास की टीका (रचनाकाल सन्‌ 
१७७८ ई०) और (२) लछमनराव की लछमन-चन्द्रिका टीका (समय सन्‌ 
१८१६ ई०) । रामचन्द्रिका पर जानकीप्रसाद की टीका है जिसका रचना-काल 
सन्‌ १८१५ है । रसिकप्रिया पर सरदार कवि की टीका उपलब्ध है--यह ग्रन्थ 
प्रका शित है - इसका समय सन्‌ १८४६ ईसवी है। रामचरित-मानस के टीका- 
कारों में अयोध्या के महन्त बाबा रामचरन तथा काशी-नरेश ईश्वरीनारायणर्सिह 
प्रमुख हैं । मतिराम आदि कुछ अन्य कवियों को भी यह सौभाग्य प्राप्त हुआा 
परन्तु उनके ग्रन्धों की टीकाएँ संख्या में अत्यन्त नगण्य हें | 

इन सभी टीकाओं की स्वतन्त्र समीक्षा करने का तो भ्रवकाश नहीं है और 


५२ विचार और विश्लेषण 


दूसरे वर्ग के अन्तर्गत वर्रानात्मक गद्य-प्रन्थ आते हैं जिनमें वार्ताएँ, उपा- 
ख्यान, पुराण, नीति-कथा, अष्टयाम, ऐतिहासिक वृत्त आदि अनेक प्रकार की 
रचनाएँ अन्‍्तभू त हैं। यह ब्र॒ज-भाषा गद्य का उत्कृष्ट रूप है। वाक्य-रचना 
व्यवस्थित और स्वच्छ है। पण्डिताऊ कथंभूती शैली से मुक्त होने के कारण 
भाषा में प्रसार-क्षमता और प्रवाह है । शब्दावली में बोलचाल के सरल-सुबोध 
तत्सम-तद्भव रूपों का प्रयोग है। संस्कृत के साथ उद्ग -फ़ारसी के प्रचलित 
शब्द भी सहज रूप में ग्रहण किये गये हैं । वास्तव में.इसी गद्य को व्यावहारिक 
गद्य के विकास का सोपान मानना चाहिए । 

तीसरे वर्ग में दीकाओं तथा तिलक आदि का शअन्तर्भाव है। रीति-प्रन्धों 
में प्रयुक्त वात्तिक तथा वचनिकाएँ ग्रादि भी इसी के अन्तर्गत मानी जा सकती 
हैं ।हिन्दी साहित्य के इतिहासकारों ने अनेक टीकाओ्ों तथा तिलकों का उल्लेख 
किया है । इनमें से कुछेक़ का सम्बन्ध संस्कृत के श्गार-म्ुक्तकों से भ्रवश्य है 
परन्तु अधिकांश हिन्दी काव्य के अमर ग्रन्थों को लेकर ही चले हैं । उत्तर-मध्य 
ग्रुग की पण्डित-गोष्ठियों में सबसे अधिक प्रचार बिहारी-सतसई का था अतः 
यह स्वाभाविक ही है कि सबसे अ्रधिक टीकाएँ भी इसी ग्रन्थ पर लिखी गई । 
बिहारी-काव्य के आचार्य कविवर रत्नाकर के अनुसार सतसई पर लगभग बीस 
दीकाएँ ब्रज-भाषा गद्य में लिखी गई हैं। इनमें से अधिकांश हस्तलिखित रूप 
में उपलब्ध हैं । बिहारी-सतसई की इन टीकाश्रों में सबसे प्रमुख हैं कृष्णलाल 
की टीका, अनवर-चन्द्रिका टीका, पन्‍ता-निवासी कर्ण कवि की साहित्य-चन्द्रित्रा 
टीका, सूरति मिश्र की अमर-चन्द्रिका, ईसवीखाँ की रस-चन्द्रिका, हरिचररणुदास 
की हरिप्रकाश-टीका, ठाकुर कवि द्वारा लिखित सततैया-बर्गन शभ्रर्थात्‌ देवकी- 
नन्‍्दन की टीका, और सरदार कवि की टीका । लोकप्रियता की दृष्टि से बिहारी 
के उपरान्त केशव तथा तुलसीदास का नाम आता है । केशव की कविप्रिया पर 
दो प्रसिद्ध ब्रज-भाषा टीकाएँ हें--(१) हरिचरणुदास की टीका (रचनाकाल सन्‌ 
१७७८ ई०) और (२) लछमनराव की लछमन-चन्द्रिका टीका (समय सन्‌ 
१८१६ ई०) । रामचन्द्रिका पर जानकीप्रसाद की टीका है जिसका रचना-काल 
सन्‌ १८१५ है। रसिकप्रिया पर सरदार कवि की टीका उपलब्ध ईै-बह धन्य 
प्रकाशित है - इसका समय सत्‌ १८४६ ईसवी है। रामचरित-मानस के टीका- 
कारों में अयोध्या के महन्त बाबा रामचरन तथा काशी-नरेश ईद्वरीनारावगर्सिह 
प्रमुख हैं । मतिराम आदि कुछ ग्न्य कवियों को भी यह सौभाग्य प्राप्त हुआ्ा 
परन्तु उनके ग्रन्थों की टीकाएँ संख्या में अत्यन्त नगण्य ह्‌ | 

इन सभी टीकाओं की स्वतन्त्र समीक्षा करने का तो अवकाश नहीं है और 
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न उनमें इतना स्व॒तन्त्र वेशिप्ट्य ही है । अतएवं उनके प्रतिपाद्य विषय, भाष्य- 
पद्धति, तथा भाषा-दैली आदि का सामान्य विवेचन करना ही यथेष्ठ होगा । 
प्रतिपाद्य विषय--टीका का मूल प्रतिपाद्य तो अर्थ की व्याख्या ही है, 

परन्तु अर्थ के सम्यक निरूपण के लिए वक्ता-बोधव्य, प्रसंग आदि का स्पष्ठी- 
करण, रस, अलंकार, ध्वनि, शब्द-शक्ति, नायिका-भेद आदि काव्यांगों का उद्घा- 
टन भी आवश्यक हो जाता है। रीति-काल में काव्यांगों का सचेष्ठ प्रयोग हुआ 
था--अतएवं इस युग की वरिष्ठ रचनाओं की टीकाएँ तो शास्त्रीय विवेचन के 
बिना पूर्ण ही नहीं हो सकती थीं । विहारी और केशव दोनों ही रीति-श्षास्त्र के 
मर्मज्ञ थे---अतएव उनकी टीकाओं में अर्थ की व्याख्या की अपेक्षा काव्यांगों का 
निरूपण अधिक आ्रावश्यक था । विहारी की टीकाओं में प्रायः तीन रूप मिलते 
हें---क्ष्णलाल आदि की कुछ टीकाशओ्रों में तो केवल वक्ता-वोधव्य का निर्देश 
करते हुए भावार्थ को स्पष्ठ करने का प्रयत्व किया गया है। उदाहरण के लिए 
एक दोहे को व्याख्या लीजिए--- 

पारयो सोर सुहाग को इन बिन ही पिय नेह । 

उन दोंही अँखियाँ कके के अलर्सोंही देह ॥। 

'टटीका-मुग्धा स्वाधीनपतिका सखी को बन सखी सौं। हे सखी! इन राधिका 
बिन ही भरतार सौं नेह सहाग कौ सोर पारयौ है। सो कैसेक नायका के अलसौंही 
देह करने ते नायक दोनु ही अंखियाँ करिके देखि सो चित चढ़ी । इस टीका को 
पढ़ कर जिज्ञासु पाठक के हाथ क्या लग सकता है, यह कहने की झ्रावश्यकता नही । 
एक तो इसमें मूल दोहे का पाठ ही भ्रष्ट है--“उनदौंहीं एक शब्द है कितु प्रति- 
लिपि-दोष के कारण क्ृष्णलाल ने 'उ्ना और “दौंही' दो एथक शब्द मान उनका 
इसी रूप में अथ किया है। दूसरे अंतिम चरण का क्या तात्पर्य है, यह समझना 
ग्त्यन्त कठिन है | कृष्णलाल ने अलंकार तथा रसांग आदि का निरूपण नही 
किया । अनवर-चंद्विक का ढंग इसके विपरीत है--इसमें अलंकार, वक्ता- 
बोधव्य आदि का ही निरूपण है, अर्थ की व्याख्या नहीं है । परन्तु ऐसी टीकाओं 
की संख्या अधिक नही है। अधिकांश टीकाओं में सबसे पूर्व वक्ता-बोधव्य, फिर 
अथ की ग्रंथियों का उद्घाटन और अंत में अलंकार का निर्देश किया गया है। 
साहित्य-चंद्रिका और रस-चंद्विका इस श्रेणी की टीकाओ्रों में प्रमुख हैं-- इनमें 
व्याख्या तथा काव्यांग-विवेचत दोनों का उचित संयोग है : रस-चंद्विका में ईत्तवी 
खाँ नाविका-भेद तथा हाव-भाव झादि का भी यथास्थान निरूपण करते गये हैं । 
हरिचरणदास कृत हरिप्रकाश-टीका में, ठाकुर कवि की सतसेया-वर्शार्थ टीका में, 
तथा सरदार कवि-लिखित रसिकप्रिया की टीका में अपेक्षाकुत अधिक विस्तृत 
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निरूपण किया गया है: इनकी व्याख्या सूक्ष्म है--शव्द-चमत्कार की बारीकियों 
को खोलने की चेष्ठा इन में स्पष्ट परिलक्षित होती है। रामचरित-मानन तथा 
क्ृप्ण-काव्य की टीकाओ में भक्ति-शास्त्र का श्राधार ग्रहण किया गया है-- 
काव्यांग का निरूपण वहाँ गौर है, भक्ति-निरूपण ही प्रधान है । 

व्याख्या-नेली--इन टीकाझ्रों की व्याख्या-शैलियों पर भी संस्कृत की छाप 
स्पष्ठ है । यद्यपि अधिकांश टीकाझ्रों में सामान्य वृत्ति-शेली का ही अवलम्बन 
किया गया है, परन्तु दो-चार मे खण्डान्वय-शेली का भी प्रयोग मिलता है। 
वृत्ति-शैली में पूरे वाक्य या उपवाक्य का श्रर्थ किया जाता है, परन्तु खण्डान्चय 
में स्वतंत्र पदों को या वाक्यांशों को लेकर खण्ड-रूप में उनकी व्याख्या की जाती 
है । खण्डान्वय की प्रणाली में यद्यपि अर्थ तो अधिक स्पष्ट हो जाता है, और 
कभी-कभी ग्रनावश्यक स्पष्टीकरण से पाठक का मन खीभने भी लगता है जैसे 
“उन दौही कहा उजागरी, कहै कहा करिके --इत्यादि । खण्ड-खण्ड अर्थ करने से 
वाक्य टूट जाने से बात अधूरी रह जाती है, इसलिए टीकाकार को बार-बार 
टूटे वाक्य को जोड़ने के लिए प्रश्नोत्तर के रूप में कुछ शब्द अपनी ओर से रखने 
पड़ते हैं--सो कैसे हैँ ? कैसो है वाको रूप ? प्रिया का बोध कैसे ? आदि ? 
इसी को शुक्लजी ने कथंभूती शेली कहा है। इस खण्डान्वय-शैली में कभी-कभी 
शब्दों की ची रफाड़ की नोबत भी आ जाती है : अनेकार्थ-निरूपण का चमत्कार 
दिखाने के लिए भी टीकाकार प्राय: इस पर हाथ आज़माता है । संस्कृत टीकाझ्रों 
की एक प्रमुख विशेषता है शास्त्राथ --जिसमें ग़ूढ़ तथ्यों का उद्घाटन करने के 
लिए लेखक स्वयं ही पाठक की ओर से प्रशन्‍न उठाकर फिर उसका उत्तर देता 
है। इस प्रकार शंका-समाधान के द्वारा अनेक ग्रंथियाँ खुल जाती हैं | ठाकुर 
कवि ने अपनी सतसेया-वर्णाथ टीका में, सरदार कवि ने अमर-चंद्विका में इस 
पद्धति का अवलम्बन किया है। परन्तु यह पद्धति सर्वत्र सफल नहीं होती-- 
वास्तविक जिन्नासा के अभाव में केवल प्राणिडय-पअदर्णन के लिए प्रयुक्त किये 
जाने पर इससे अनथ भी हो जाता है, तथा आशय और भी उलभ जाता है : 
अमर-चंद्रिका में प्रायः यही हुआ है । 

भाषा:--ब्ज-भाषा की इन टीकाओं का स्मरण प्राचीन काव्य-प्रंथों के 
अध्ययन में सहायक होने के कारण आज इतना नहीं होता जितना कि प्राचीन 
गद्य--विशेषकर दुर्लभ ब्रज-भाषा गद्य--के उदाहरण होने के कारण । पर्तु 
ब्रज-भाषा गद्य के विकास में इन्होंने कोई विशेष योगदान नहीं किया--इनका 
महत्त्व वास्तव में अवश्ञेष (रेलिक) के रूप में ही भ्रधिक है । 

साहित्यिक भाषा के दो ग्रुण हैं : शुद्धि और शक्ति। प्रत्येक भाषा की 
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* अपनी प्रकृति और तदनुकूल' व्याकरण होता है--उसका यथोचित निर्वाह ही 
भाषा की शुद्धि है। अ्तएव थुद्धि के अंतर्गत किसी भाषा की प्रकृति और 
व्याकरण को दृष्टि में रखकर संज्ञा, सर्वनाम, क्रियापद तथा कूदंत आदि के 
रूपों की परीक्षा की जाती है। ब्रज-भाषा की इन विवेच्य टीकाओं की शब्दावली 
में ज्ञास्त्रीय निरूपण होने के कारण अमर, ईर्प्या, संचारी, स्वाधीनपतिका, 
अन्य-संभोग-दुःखिता, सुरतांत, किवा, सौभाग्य, आलस्यवलित दइृष्ट, उल्लंघन, 
कवि-निवद्ध झ्रादि संस्कृत तत्सम शब्दों का मुक्त प्रयोग है। परन्तु सामान्यतः 
ब्रज-भाषा की प्रकृति तद्भव-प्रधान है : मूल ग्रंथों में भी तद्भव शब्दों का 
प्राधान्य रहने के कारण टीकाओओं में भी उनकी बहुलता होना स्वाभाविक है। 
इनके अतिरिक्त अर्धतत्सम शब्द भी स्थान-स्थान पर प्रयुक्त हुए हैँ-जो प्रायः 
भाषा की प्रकृति के अनुकूल नहीं पड़ते : जैसे रात्रि का राजत्री, आसकक्‍तता, 
सक्षम आदि । संस्कृत तथा भाषा की शब्दावली के साथ ही इनमें अरबी-फ़ारसी 
के प्रचलित शब्दों का भी अभाव नहीं है : अनेक टीकाओं की रचना मुसलमान 
शाहज़ादों और नवाबों के आश्रय में या मुसलमान लेखकों द्वारा हुई थी, इस- 
लिए बहुत से अरबी-फ़ारसी के घुले-मिले शब्दों का प्रयोग अनायास ही हो 
गया है जैसे--मुलाक़ात, शोर या (सोरु) नज़र, वास्ते आदि । समग्रतः: इन 
टीकाओं की शब्दावली के विषय में यही कहा जा सकता है कि वार्ता आदि के 
वर्णनात्मक गद्य की अपेक्षा इनमें संस्कृत के तत्सम तथा अधेतत्सम शब्दों का 
प्रयोग अधिक है--यद्यपि ऐसा विषय-प्रतिपादन के आग्रह से ही हुआ, फिर भी 
ब्रज-भाषा की प्रकृति के प्रतिकूल होने से संस्कृत के अधिकांश शब्द पानी पर 
तैरते हुए तैल-विन्दुओं के समान एथक ही रहते हैं। 

संज्ञा, सर्वनाम, क्रियापद, कारक तथा क्ृदंत आदि के रूपों के विपय में 
ब्रज की स्वंमान्य काव्य-भाषा में ही जब इतनी ग्रव्यवस्था थी, तो उपेक्षिता 
गद्य-भाषा की अवस्था तो और भी दयनीय होनी चाहिए। संज्ञा-रूपों में 
ग्रोकारांत के साथ-साथ आकारान्त रूप भी प्रायः मिल जाते हँ--ईसवीखाँ ने 
प्राय: आाकारांत संज्ञा-रूपों का ही प्रयोग किया है और उधर सरदार कवि पर 
भी खड़ी बोली के संज्ञा-रूपों का प्रभाव स्पष्ट है। सबनामों में अनेकरूपता और 
भी अधिक है--या' और वा के साथ 'इस' और “उस' का प्रयोग, मो के 
साथ कहीं-कही 'मुझ का प्रयोग भी मिल जाता है। सबसे अ्रधिक अव्यवस्था है 
क्रियापदों, ऋदन्तों तथा कारक-चिह्नों में । सामान्य वर्तमानकरालिक क्रियाश्रों में 
तिडन्त रूपों के साथ-प्षाथ 'ऐ'कारान्त रूप--जो वास्तव में तिडन्त के ही घिसे 
हुए रूप हैं--प्रायः मिलते हैं--भूतकाल में ओ' और औौ' की श्रान्ति तो बहुत 
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साधारण है, 'ओो झौर यो का विकल्प भी कम नहीं है जैसे 'लिखो' और " 
'लिख्यो दोनों का हीं भूतकालिक प्रयोग हुआ है । मुसलमान लेखकों ने और 
बाद के टीकाकारों ते खड़ी बोली के प्रभाववश अआ्ाकारान्त प्रयोग भी मुक्त रूप से 
किये हे--उ दाह रण के लिए ईसवीखाँ और सरदार कवि दोनों में हुआ 'लिखा' 
आदि क्रिया-हूप कही भी मिल सकते हैं। इसी प्रकार भविष्यत्‌ काल में े' 
और हे दोनों विकल्पों का प्रयोग है--जैसे आाइंगे! और '्राइहै', “रहिहैं' और 
'रहेंगे श्रादि । कारक-चिह्नों में कर्म आदि में को, कौ, कौं, कों ये सभी रूप 
मिलते हैं और अपादान में तें, ते, से, सों, सौं, पै, पर ञ्रादि का विकल्प हे। 
कत्त्‌ -चिह्त ने के साथ तो प्रायः अत्याचार किया गया है--संस्कृत वाक्य-रचना 
- तथा अवधी के प्रभाववञ् अथवा इन दोनों से भी ग्रधिक काव्यगत वाक्य-रचना 
के प्रभाव के कारण गद्य में भी ने' को छोड़ दिया गया है। यथा-- है सखी 
इन राधिका बिन हीं भरतार सौं नेह सौहाग कौ सोर पारथो है ।' (कृष्णलाल 
कृत बिहारी-सतसई-टीका) । या भारतेन्दु के भी परवर्ती सरदार कवि के ही 
उद्धरण लीजिए : “इन फूल नयो जल भरि दीन्ह्यों उन कली कर दई, तब इन 
कलिका करी,' आदि । वाक्य-रचना की स्थिति कदाचित्‌ सबसे अधिक चिन्त्य 
है। सामान्यतः टीका में वाक्य-रचना-सौष्ठव के लिए कम ही भ्रवकाश रहता 
है, और यदि खण्डान्यय-पद्धति का उपयोग किया जाय तब तो उसकी कोई 
सम्भावता ही नहीं रहती । परन्तु इन सीमाग्रों के भीतर रह कर भी संस्कृत 
टीकाओं में गद्य का रूप अधिक विक्ृत नहीं होने पाया । उसके दो प्रमुख कारण 
हैं--एक तो संस्कृत भाषा अपनी अद्भुत समास-शक्ति के कारण लघु वाक्‍्यों में 
बिखरने नहीं पाती, दूसरे संस्कृत की वाक्य-रचना क्रिया पर और विशेषकर 
पूरक क्रिया पर अपेक्षाकृत बहुत कम निर्भर रहती है। इसके विपरीत हिन्दी- 
वाक्य सामान्य क्रियापद का और उससे भी अधिक पूरक क्रिया है! और “था' 
आदि का मुहताज है : अतएव खण्डान्बय की संगति हिन्दी की वाक्‍्य-रचना के 
साथ बिल्कुल नहीं बैठती | यही कारण है कि इन टीकाम्रों के वाक्य प्राय: 
श्रपूर्ण हैं, और पूर्णता के भ्रभाव में उनकी श्रर्थ-व्यंजना भी दृषित हो जाती है । 
भाषा बड़ी उखड़ी-सी प्रतीत होती है : प्रवाह का तो प्रश्न ही नहीं है, क्रम- 
व्यवस्था तक का निर्वाह नहीं हो पाया । मूल छन्द की मसूण पद-रचना और 
सरल-कोमल वाग्धारा की तुलना में यह लद्धड और गुठुल गद्य भयंकर लगता 
है-जिसके परिणाम-स्वरूप मूल अर्थ सुबोध होने के स्थान पर और भी दुर्बोध 
बन जाता है । उधर विराम-चिह्ठों के एकान्त अभाव में दुरूहता और भी बढ़ 
जाती है | विराम-चिह्दों का यह अभाव विशेष आइचय की बात नहीं है क्योंकि 
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हे 


हिन्दी में इनका आविर्भाव आधुनिक युग में अँग्रेज़ी के प्रभाव से ही हुआ है । 
फिर भी कम से कम पूर्ण विराम का प्रयोग तो किया ही जा सकता था-- 
उसका प्रयोग छन्दों में बराबर होता रहा है। परन्तु सरदार कवि की टीका 
तक में भी उसका प्रयोग कहीं नहीं मिलता । कुछ ही टीकाझ्रों की प्रतियाँ ऐसी 
है जिनमें पूर्ण विराम के लिए कही खड़ी पाई और कही बन्य का अंक दिय 
हुआ है, परन्तु इसके प्रयोग में भी कोई क्रम नही है। 
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भाषा का दूसरा गुण है जक्ति अर्थात्‌ अर्थ-व्यंजना की सामथ्य जिसके 
अन्तर्गत भाषा का सौष्ठव भी अपने आप आ जाता हैं। सामान्यतः: परनन्त्र 
होने के कारगा टीका की भाषा में किसी प्रकार के कला-शिल्प के लिए अवकाच 
नहीं रहता परन्तु फिर भी अर्थ-व्यंजना की सामर्थ्य तो उसके लिए भी उतनी 
ही आवश्यक है वरत्‌ यह कहना चाहिए कि अन्य रूपो की अपेक्षा कदा- 
चित्‌ यहाँ उसकी झ्रावश्यकता और भी अधिक है । टीका में लेखक की सहृदयता 
और उसकी ममंज्ञवा की परीक्षा होती है। जिस टीकाका र में काव्य के सूक्ष्म- 
तम सोन्दय-रहस्यों के उद्घाटन की जितनी शक्ति होगी उतनी ही सफल उसकी 
टीका होगी। सौन्दर्य-रहस्थों का यह उद्घाटन भाषा पर आश्रित है । अतएव टीका 
की भाषा के लिए तो सूक्ष्म व्यंजना-शक्ति और शत्रानुग्र॒णत्व पहली झर्त है । पर्याय 
ग्रादि के चयन में टीकाकार को कवि से कम परिश्रम नहीं करना पड़ता । 
वास्तव में काव्य यदि सौन्दर्य की अनुभूति की अभिव्यक्ति हैं तो सफल टीका 
इस सौन्दर्य की प्रत्यानुभृति की अभिव्यक्ति हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि 
टीका की भी अपनी कला होती हैं। उसकी भाषा-शैली का भी अपना पृथक 
सौन्दर्य होता है--मल्लिनाथ, पद्मसिह शर्मा, रत्ताकर आदि कृती टीकाकारों की 
भाषा इसका प्रमाण है। किन्तु अविकसित गद्य के अव्यवस्थित क्रियां-पदों और 
कारक चिह्नों से जुझने वाले इन ब्रज-भाषा टीकाकारों से इस कला-सौष्ठव की 
आजा करना उनके साथ अन्याय होगा । 


मनु 
6ठा। 
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फ्रायड पर वार्ता प्रसारित करने का मुझ से आग्रह शायद इसलिए है कि 
मेरे सहयोगी और समसामयिक मुझे फ्रायडवादी समभते है । उनकी यह धारणा 
गलत है । 

फिर भी इसमें सन्देह नहीं कि आज के विचार-जगत में फ्रायड ने भारी क्रांति 
की है, और हमारे युग की जीवन-हृष्टि पर जाने-अनजाने उनका गहरा प्रभाव 
है । वे उन चार मनीषियों में से हैं जिन्होंने हमारी झाज की युग-चेतना का 
निर्माण किया है। ये चार मनीषी हँ--डाविन, माक्स, गांधी और फ्रायड । 
डाविन का क्षेत्र है प्राकृतिक जगत, माक्‍स का सामाजिक अर्थात्‌ आथिक और 
राजनीतिक जीवन, गांधी का आध्यात्मिक जीवन और फ्रायड का क्षेत्र है मनो- 
जगत । साधारणत: ये चारों क्षेत्र एक दूसरे से सम्बद्ध हैं--फिर भी वैशिष्ट्य 
के विचार से उपयु क्त विभाजन किया गया है--वह न पूर्ण है और न ऐकान्तिक 
क्योंकि कोई भी जीवन-दर्शन ऐकान्तिक कैसे हो सकता है ? 

फ्रायड उपचार-ग्रह (क्लिनिक) से दर्शन की ओर बढ़े, रोगियों का उपचार 
करते-करते उन्होंने व्याधियों के मूल उद्गम तक पहुंच कर अन्तमंन के विज्ञान 
की उद्भावता की । 

फ्रायड के मूल सिद्धान्त और निष्कर्ष संक्षेप में इस प्रकार हँ--हमारे मन के 
दो भाग हैं : चेतन और अचेतन (अवचेतन) । इनके बीच में एक तीसरा भाग 
भी है जिसकी स्थिति चेतन से कुछ पहले है--इसे फ्रायड ने प्रीकान्शस अर्थात्‌ 
पूर्व-चेतन कहा है। यह अचेतन के लिए एक प्रकार का द्वार है। चेतन की 
अपेक्षा अचेतन कहीं बृहत्तर और प्रबलतर है । फ्रायड ने इसके स्पष्टीकरण के 
लिए एक ऐसे पत्थर का हृष्टान्च दिया है जिसका तीन-चौथाई भाग जल में है और 
एक-चौथाई जल से ऊपर । यह तीन-चौथाई अचेतन है और एक-चौथाई चेतन । 
चेतन वह भाग है जो सामाजिक जीवन में सक्रिय रहता है, जिसकी क्रियाओं 
का ज्ञान हमें रहता है। अचेतन वह भाग है जिसकी क्रियाओ्रों का ज्ञान हमें नहीं 
होता परन्तु जो निरन्तर क्रियाशील रह कर हमारी प्रत्येक गति-विधि को अज्ञात 
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रूप से प्रेरित और प्रभावित करता रहता है । यह अचेतन हमारी उन इच्छाओं 
और चेष्ठाओं का पुज है जो अनेक सामाजिक कारणों से--मूलतः सामाजिक 
स्वीकृति अथवा मान्यता के अभाव में चेतन मन से मु ह छिपा कर नीचे पड़ 
जातीं है और वहाँ से अभिव्यक्ति के लिए संघर्ष करती रहतीं हैं। इस अवस्था 
में उन्हें अधीक्षक (सेन्सर) का सामना करना पड़ता है जो हमारी सामाजिक मान्य- 
ताझ्रों का प्रतीक-हरूप है । वह इन असामाजिक इच्छाओं का दमन करने का 
प्रयत्न करता है । परन्तु यह दमन एक छल मात्र होता है, दमित इच्छाएँ अनेक 
छुझ रूप रखकर अपनी अभिव्यक्ति का मार्ग ढृढ ही लेती है । ये मार्ग है स्वप्न, 
स्वप्त-चित्र और कला-सा हित्य आदि । एक प्रकार से ये सभी स्वप्न के विभिन्‍न 
रूप है । इस प्रकार “स्वप्न की व्याख्या फ्रायड के शास्त्रीय विधान का अत्यन्त 
महत्वपूर्ण अ्रंग है । 

मन का विभाजन फ्रायड ने एक और प्रकार से किया है : यहाँ भी उन्होंने 
उसके तीन अंग माने हैं-(&ड, ऐगो और सुपरू-ऐगो अर्थात्‌ इद, अहं और अति- 
अहं । परन्तु ये वास्तव में क्रमशः अ्चेतन, चेतव और अधीक्षक (सेन्सर) से 
बहुत भिन्‍न नही है । इड या इद हमारे रागों का पुज है जिसमें श्रवेतन का ही 
प्राधान्य है । इसकी धारणा बहुत कुछ हमारी वासना से मिलती-छुलती है। भ्रहूं 
चेतन मन है जो नीचे इंड या इद में से इच्छाग्रों के धक्के खाता हुआ सामाजिक 
मृल्यों के प्रति सचेष्ट रहता है। और अति-श्रह संचित सामाजिक मान्यताओं 
. का प्रतीक है जिसका काम आलोचना और अधीक्षण करना है। फ़्रायड के शब्दों 
में : अहं, इद का वह भाग है जिसका निर्माण ऐन्द्रिय ज्ञानमय चेतन के माध्यम 
से बाह्य जगत के सम्पक द्वारा हुआ है । इद का प्रेरक सिद्धान्त है आनन्दवाद 
और अहं का प्रेरक सिद्धान्त है वस्तुवाद । अहूं में ज्ञान का प्राधान्य हैं और इद 
में वासना का--अहं विवेक और बुद्धि का प्रतीक है, और इद रागों का 
आवास है।'* 
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हमारा अचेतन जिन दमित इच्छाश्रों का पुज है वे मूलतः काम के चारों 
ओर केन्द्रित हैं। इस प्रकार जीवन की मृल वृत्ति फ्रायड के अनुसार है काम । 
उनके अनुसार जीवन में दो वृत्तियाँ प्रधान हैं एक प्रेम करने की प्रवृत्ति इरॉस 
अर्थात्‌ काम, दूसरी नाश करने की प्रवृत्ति भ्रर्थात्‌ थैनेटॉस । इनमें भी मुख्य है 
पहली, श्रर्थात्‌ काम; दूसरी उसका विपर्यय भात्र है। इसी काम को फ्रायड ने 
“लिबिडो' कहा हैं । हमारी सभी व्यष्टिगत क्रियात्रों तथा चेष्ठाश्रों में यहाँ तक कि 
समष्टिगत क्रियाश्रों तथा चेष्टा्नों में भी काम के सूक्ष्म अंतर्सुत्र विद्यमान रहते 
है। यह वृत्ति श्रनेक रूप धारण करती है जिसके फ्रायड ने कुछ वर्ग निश्चित 
किये हैं। परन्तु उनके विस्तार के लिए यहाँ ग्रवकाश नहीं है । 
रोग का निदान कर लेने के बाद फ्रायड उपचार के लिए अग्रसर होते है। 
यह तो निश्चित हो गया कि रोग का मूल कारण मन की स्रन्थियाँ हैं, पर 
उनको खोला कैसे जाय ? इसके लिए फ्रायड ने व्यावहारिक प्रयोगों द्वारा “मुक्त 
सम्बन्ध अथवा “मुक्त-सम्बद्ध-विचार-प्रवाह” शैली का श्राविष्का र किया जिसके 
द्वारा वे मन के अतल गहूरों में पड़े हुए विकारों को बाहर निकाल लाने का 
दावा करते थे। अचेतन से चेतन में आ जाने पर गाँठ चैष्टापूर्वक खोली जा 
सकती है; विकारों का “उत्तयन” किया जा सकता हैं। इस उपचा--प्रक्रिया में 
वे “कार्य-कारण-वाद” तक पहुंच गये । “का्य-कारण-वाद” के अनुसार प्रत्येक 
कार्य का एक निश्चित कारण है जो ज्ञात और अज्ञात दोनों प्रकार का हो 
सकता है। अचानक ग्रथवा दैवात्‌ होने वाले कार्य भी सर्वथा सकारण हैं--- 
उनके कारण हमारे चेतन या अचेतन में मिलते हैं । इस प्रकार फ्रायड ने कार्य- 
कारणश-वाद को अपनी चिन्ताधारा का आधार बनाया और श्ञानन्दवाद को 
जीवन का लक्ष्य माना । 
इन सिद्धातों के प्रकाश में धीरे-धीरे फ्रायड ने जीवन के प्रमुख तत्वों का 
व्याख्यान आरम्भ कर दिया । समाज-विधान, राजनीति, राष्ट्रीयता, संस्कृति, 
सस्यता, धर्म, कला आदि पर फ्रायड की मर्म-भेदी दृष्टि पडी । उनके निष्कर्ष 
जितने मौलिक थे उतने ही विक्षोभकारी परन्तु उनका प्रभाव भअत्यन्त व्यापक 
हुआ और जीवन के पुनमृ ल्यांकन में उन्होंने बहुत बड़ा योग दिया । फ्रायड के 
अनुसार जीवन की मूल-शक्ति है काम अथवा राग जिसकी माध्यम हैं सहज- 
वृत्तियाँ। इन सहज-वृत्तियों के उचित परितोष में ही जीवन की सिद्धि है। यही 
क्ायड का झानन्द सिद्धांत-प्लैजर-प्रिसिपिल'--हैं । इसे ही वे जीवन का 
पूल सिद्धांत मानते हैं ।* मनुष्य की सभी चेष्टाएँ इसी लक्ष्य की और 
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उन्मुख हँ--वस्तु-सिद्धान्त द्वारा आरोपित की बाधाएँ इसकी साधक ही 
हैं-- अन्त में उनका लक्ष्य भी यही ठहरता है-८संयम-नियम, विलम्बन आदि की 
विधियाँ सभी आनन्द की ओर ही उन्मुख हैं। समाज का विधान ऐसा होना 
चाहिए जिसमें जीवन की मूल प्रवृत्तियों के परितोप की व्यवस्था हो--अ्रन्यथा 
समाज का विधान स्थिर नहीं रह सकता । वह विद्रोह, अश्ञांति, दुःख-दारिद्रच, 
कुंठा आदि का शिकार हो जायेगा । मानव-जीवन की इन्हीं सहज आवश्यकताओं 
की पति समाज और शासन-व्यवस्था का- जिसके अन्तर्गेत राजनीति आ्रादि 
सत्ता-परक व्यवस्थाएँ झा जाती हँ-मूल और एकमात्र उद्देश्य है। यह परितोप 
सदा तात्कालिक ऐन्द्रिय स्तर पर ही नहीं होता; वौद्धिक-रागात्मक उन्नयन भी 
इसकी एक सफल विधि है। वास्तव में राग का प्राधान्य मानते हुए भी अन्त में 
फ्रायड को बुद्धि की सत्ता स्वीकार करनी पड़ी, राग के अतिचार से त्राण पाने 
के लिए बुद्धि की शरण लेना अनिवाय हो गया । फ्रायड को यह तथ्य स्वीकार 
करना पड़ा कि रागमय जीवन और विवेकमय जीवन में सतत संघर्ष रहता है-- 
यह संघर्ष ही सभ्यता का मूल आधार है। आज के सभ्य जीवन की विक्वतियाँ 
और कूंठाएँ राग और विवेक के अ्सामंजस्थ का ही परिणाम हैं। फ्रायड ने 
नैतिक विधि-निषेध के मार्ग की निन्‍्द्ता करते हुए मनोवैज्ञानिक उन्नयन -- उन्हीं 
के शब्दों में “अहं के सामाजीकरण--का मार्ग उपदिष्ठ क्रिया । नेतिक विधि- 
निषेध जहाँ ग्रन्थियों की वृद्धि करते हैं तथा उन्हें और अधिक जटिल बनाते हैं 
वहाँ उन्नयन अयवा अहं का सामाजीकरण---जो राग का वौद्धिक परितोप है -- 
ग्रन्थियों को सहज ढंग से खोलकर मानसिक स्वास्थ्य प्रदान करता है । यह मान- 
सिक स्वास्थ्य ही व्यपष्ठटि की सफलता है और यही व्यापक स्तर पर समष्दि भ्रथवा 
समाज की । प्रगति अथवा विकास के मूल्यांकन का उचित आधार यही है - 
समाज की मुक्ति इसी में है | धर्म को फ्रायड ने एक प्रकार की इच्छा-पूति या 
निम्न स्तर पर सामूहिक भ्रम मात्र माना है। वह मूलतः भविष्य-स्वप्न यूटोपिया 
ग्रादि की भाँति एक प्रकार की परितोषदायिनी कल्पना या अधिक-से-अधिक 
उन्नयन का विधान ही है। ईदवर पितृ-भाव का प्रक्षेपण है और धामिक प्रथाएँ 
ग्रादि स्वप्न-चित्रों के रझूड़ प्रतीक है। इसी प्रकार कला और साहित्य को भी 
फ्रायड ने एक प्रकार की क्षतिपुरक क्रिया एवं उन्‍तयत का साधन माना है और 
उनका उद्गम भी मानव के स्वप्न-चित्रों को ही माना है । 
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दक्ति ओर सोमा 
फ्रायड-दर्शत की अपनी शक्ति और परिसीमाएँ हैं। उसकी सबसे बड़ी 


दक्ति यह है कि अचेतन का अन्वेषण कर उसने मानव-मनोद्रिस्लेपण के लिए 
अपार क्षेत्र का उदघाटन कर दिया है । व्यक्ति और समाज की अनेक समसस्‍्याएँ 
जिन पर रहस्य का घना आवरण पड़ा हुआ था, बुद्धि और विवेक के प्रकाश में 
आई और जीवन के पुनर्मल्यन के नवीन साधन उपलब्ध हुए। व्यक्ति और 
समाज के अनेक जीर्ण रोगों का उपचार भी इसके द्वारा सम्भव हुआ और 
अन्तमंनोविज्ञान का आरम्भ हुआ । अध्यात्म, दर्शन, समाज-शास्त्र, इतिहास, 
साहित्य और कला के मौलिक रहस्यों के उद्घाटन में फ्रायड के सिद्धान्तों और 
उनकी पद्धति ने अश्वृतपूर्वे योग दिया । 

दूसरे, काम को मूलभूत वृत्ति मानते हुए उन्होंने मानव के रागात्मक सम्बन्धों 
का अत्यन्त सूक्ष्म-गहन और किन्‍्हीं अंशों में सवेथा सटीक व्याख्यान प्रस्तुत किया 
इससे अनेक भ्रान्तियों तथा किम्बदन्तियों का विघटन हुआ और जीवन में बौद्धिक 
मूल्यों की प्रतिष्ठा में सहायता मिली । 

फ्रायड-दशन की परिसीमाएं भी अत्यन्त स्पष्ठ हैं: उस पर अनेक आरोप 
लगाए गए हैँ। पहला आरोप तो यह है कि वह ॒वेज्ञानिक न होकर आानुमानिक 
है । उनकी व्याख्या स्थान-स्थान पर बड़ी दूरारूढ़ और अ्रविश्वसनीय हो जाती 
है। अपनी बात को सिद्ध करने के लिए वे ज़मीन-आसमान के कुलाबे मिला देते 
हैं। दूसरा यह कि फ्रायड के निष्कर्ष स्वस्थ व्यक्तियों की मनः:स्थिति पर 
आधृत नहीं हँं--विक्ृतियों के श्राधार पर प्रतिपादित जीवन-दर्शन स्वस्थ मानव 
का जीवन-दर्शन कैसे हो सकता है ? यह फ्रायड के समसामयिक और प्रतिद्नन्द्दी 
विचारक युग का आरोप है। तीसरा दोष इसका यह है कि यह एकांगी है--काम 
जीवन की मूल प्रवृत्ति तो अवश्य है परन्तु वह अंग ही है, सर्वांग नहीं है। फ्रायड 
ने उसी को सर्वस्व मानकर अपने जीवन-दर्शन को एकांगी बना दिया हैं । 

फ्रायड के विरुद्ध चौथा आरोप यह है कि उनका जीवन-दर्शन अभावात्मक 
है, उसमें समाधान नहीं है; साथ ही वह व्यष्टि तक ही सीमित है, समष्टि के लिए 
उनके पास कोई सन्देश नहीं है। इसलिए उसमें आशा और गति नहीं है, एक 
प्रकार का अवसाद और अगति है। में समभता हूँ कि यह अन्तिम आरोप श्रतु- 
चित और अन्यायपूर्ण है। इसमें सन्देह नहीं कि फ्रायड में प्रचारक या सुधारक 
की जैसी मुखर सोह्देश्यता नही थी---उनमें वैज्ञानिक की धीरता थी । आरम्भ में 
उनके प्रयोग और निष्कर्ष अभावात्मक अवश्य थे और प्रयोगावस्था में ऐसा होना 
स्वाभाविक भी है, परन्तु धीरे-धीरे उनकी हृष्ठि भावात्मक हो गई थी और, उन्न- 
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यन अथवा अहं के सामाजीकरण में उन्होंने श्रपना समाधान प्रस्तुत किया । फ्रायड 
पेशेवर डाक्टर थे, केवल निदान करके ही छोड़ देना डाक्टर का काम नहीं है । 
उनका दशन सहज प्रवृत्ति-यूलक दर्शन है, जो निवृत्ति-घयुलक दर्शनों से अधिक 
कल्याणकारी और रुचिकर होना चाहिए । 

फ्रायड हिन्दी में पिछले १०-१५ वषों में ही आए हैं । इससे पहले 'शुतुमु में 
पुराण” झादि निकले थे पर न उनका लेखक फ्रायड को समझ सका था और न 
पाठक उस लेखक को । वह एक अनर्गल प्रलाप मात्र था। उसके बाद अज्ञेय 
जैसे एक-आध कलाकार द्वारा फ्रायड कुछ व्यवस्थित ढंग से हिन्दी में आये और 
धीरे-धीरे उनकी ओर आकर्षण बढ़ा । फ्रायड का प्रभाव और प्रेरणा कई रूपों 
में आँके जा सकते हैं। एक तो फ्रायड की प्रेर्गा से हिन्दी में शोंगार का पन- . 
रुत्थान हुआ । द्विवेदी युग की स्थूल नैतिकता और छायावाद को अतीन्‍न्द्रिय 
सौन्दर्योपासना के कारण श्रृंगार की जो प्रवृत्तियाँ दब गई थीं या रूपान्तरित 
हो गई थीं, वे फ्रायड के प्रभाव से फिर उभर आई और हिन्दी में श गार- 
साहित्य फिर जोर पकड़ गया । परन्तु इस ज्यगारिकता का रूप प्रचलित रूपों से 
भिन्‍न है । एक तो इसमें शझ्ूगार स्वयं-साध्य नहीं हैं वरन्‌ मनोविश्लेषण का 
माध्यम है। लेखक का उद्देश्य काम-कथाएँ लिखना अथवा रति-भाव की अभि- की 
व्यक्ति करना इतना नहीं होता जितना काम-क्रुण्ठाओं का विश्लेपण करना। इस 
साहित्य में विक्ृतियों का चित्रण अधिक हैं और चौंका देने वाली बातें भी 
है । परन्तु इसके द्वारा सस्ती श्ू गारिकता, चलते-फिरते प्रेम की कथाश्रों को 
या प्रेम की हल्की अभिव्यक्तियों को दुरुत्साहन न मिला । इसके द्वारा ऐसे 
रस का परिपाक हुआ जिसमें गहरी श्वृगारिकता के साथ बौद्धिक अन्वेषण 
का भी अ्रानन्द मिला हुआ है । का 

इसी क्षेत्र में फ़ायड का दूसरा प्रभाव यह पड़ा कि काम की छद्म चेतना 
और छद्म अ्भिव्यक्तियों की असलियत खुल गई। प्रकृति पर प्रणय-पात्र का 
आरोप अथवा परोक्ष के प्रति प्रशय-निवेदन अथवा अतीनि्द्रिय प्रेम में आस्था 
कम हो गई और काम को भौतिक स्तर पर स्वीकृति मिली । मन की छलनाएँ 
कम हुईं और वास्तविकता को स्वीकार करने का आग्रह बढ़ा । 

अवचेतन विज्ञान के प्रभाव से हिन्दी साहित्यकार के चिन्तन और भावन » 
में गहराई, सूक्ष्मता तथा प्रखरता आई। मन के सूक्ष्म स्तरों तक पहुंचने का, 
भावों की सुक्ष्मातिसूक्ष्म वीचियों को शब्द-बद्ध करने का आग्रह बढ़ा । छाया- 
वाद की सूक्ष्म चेतना को समर्थन प्राप्त हुआ । साथ ही और भी गहराइयों में 
एजुने की प्रेरणा मिली तथा अवचेतन को यथावत्‌ चित्रित करने के लिए सफल - 
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अ्रसफल प्रयोग हुए । जिस समय प्रगतिवाद के प्रचारक जीवन की स्थूल आव- 
इ्यकताओं के साथ कला का सम्बन्ध जोड़ते हुए उसे बहिम्रुंख करने के लिए 
नारे लगा रहे थे, फ्रायड के प्रभाव से उसके अ्न्तमु खी रूप को यथेष्ठ बल मिला 
और वह इच्तिहारों के स्तर पर आने से बच गई। हिन्दी के लिये क्रायड का 
यह वरदान सिद्ध हुआ । 

विचार के क्षेत्र में भौतिक-बौद्धिक मृल्यों की अ्रधिक विश्वसनीय तथा 
रोचक ढंग से स्थापना की गई और जीवन तथा साहित्य के पुन ल्यांकन में 
सहायता मिली । इस प्रकार फ्रायड ने प्रगति की परम्परा को भी आगे बढ़ाया, 
साहित्यकार के व्यक्तित्व तथा साहित्य की प्रवृत्तियों के विद्येगर-ब्याज्यान के 
लिए एक नवीन मार्ग खुल गया जिससे कर्ता तथा क्ृति का मूल सम्बन्ध स्पष्ट 
करने में बड़ी सुविधा हुई और साहित्य के अध्ययन-आलोचन के इतिहास में 
एक नया अध्याय जुड़ा । 

काव्य-शिल्प पर भी फ्रायड का प्रभाव कम नहीं पड़ा। उनकी “मुक्त- 
सम्बन्ध” शैली को तो कथाकारों ने सीधा ही अपना लिया। साथ ही स्वप्न- 
चित्रों के सूजन और उद्घाटन का भी हमारे साहित्य में बड़े वेग के साथ 
प्रचार हुआ । 

परन्तु यह तो एक पहलू हुआ । नादान उत्साहियों के हाथों में 
पड़ कर फ्रायड की दुदंशा और साहित्य की छीछालेदर भी हिन्दी में कम नहीं 


हुई क्योंकि फ्रायड-दर्शन एक दुधारा शस्त्र है, जो दोनों तरफ़ काट कर 
सकता है। 


: नो: 
कामायनी में रुपक-तत्व 


कामायनी के रूपक-तत्व की व्याख्या करने से पूर्व दो प्रश्नों का उत्तर देना 
ग्रनिवार्य हो जाता है :--- 

१. रूपक से क्या अभिप्राय है ? और २. कामायनी रूपक. है भी या नहीं ! 

रूपक के हमारे साहित्य-शास्त्र में दो भ्रथ हैं । एँके तो साधारणतः समस्त 
हृश्य काव्य को रूपक कहते हैं, दूसरे रूपक एक साम्ब-मुलक अलंकार का नाम है. 


जिसमें भ्रप्रस्तुत का प्रस्तुत पर अमेद-आरोप रहता है । इन दोनों से भिन्न रूपक 
का तीसरा अर्थ भी है जो अपेक्षाकृत अधुनातन अर्थ हैं और इस नवीन अर्थ में 
रूपक अँग्रेजी के 'एलिगरी” का पर्याय है। 'एलिगरी' एक प्रकार के कथा-रूपक 
को कहते हैं। इस प्रकार की रचना में प्रायः एक द्विलअर्थक कथा होती है 
जिसका एक अर्थ प्रत्यक्ष और दूसरा शृढ़ होता है। हमारे यहाँ इस प्रकार की 
रचना को प्रायः अन्योक्ति कहा जाता था। जायसी के पद्मावत के लिएआचारये 
शुक्ल ने इसी शब्द का प्रयोग किया है। रूपक के इस नवीन अथ में वास्तव 
में संस्कृत के रूपक और अनन्‍्योक्ति दोनों अलंकारों का योग है। इसमें जहाँ एक 
ओर साधारण अथ्थ के अतिरिक्त एक अन्य अर्थ--गूढ़ार्थ--रहता है, वहाँ भ्रप्रस्तुत 
अर्थ का प्रस्तृत अर्थ पर इलेष, साम्य आदि के आधार पर अभेद-आरोप भी 
रहता है। कहने का तात्पयें यह है कि रूपक अलंकार में जहाँ प्रायः एक वस्तु 
का दूसरी वस्तु पर अभेद आरोप होता है, वहाँ कथा-रूपक में एक कथा का 
दूसरी पर अभेद आरोप होता है। वहाँ भी एक कथा प्रस्तुत और दूसरी 
अप्रस्तुत रहती है। प्रस्तुत कथा स्थूल भौतिक घटनामयी होती है और अप्रस्तुत 
कथा सूक्ष्म-सेद्धान्तिक होती है। यह सैद्धान्तिक कथा दाशनिक, नैतिक, राज- 
नीतिक, सामाजिक, वैज्ञानिक, मनो जज्ञानिक झ्रादि किसी प्रकार की हो सकती 
है। परन्तु इसका अस्तित्व मूर्त नहीं होता । वह प्रायः प्रस्तुत कथा का अन्य 
अर्थ ही होता है जो उससे ध्वनित होता है - किसी प्रबन्ध-काव्य की प्रासंगिक 
कथा की भाँति जुड़ा हुआ नहीं होता । 

इस प्रकार इस विशिष्ट अर्थ में रूपक से तात्पर्य एक ऐसी द्वि-अर्थक कथा 
से है जिसमें किसी सेद्धान्तिक अप्रस्तुतार्थ अ्रथवा अन्यार्थ का प्रस्तुत अर्थ पर 
ग्रभेद आरोप रहता है । 
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अ्तएव, क्या कामायनी रूपक है ?--इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए हमें 
यह देखना है कि क्‍या कामायनी की कथा में प्रस्तुतार्थ के अ्रतिरिक्त किसी 
सैद्धान्तिक अप्रस्तुताथं की अन्तर्धारा भी वतंमान है। इस प्रब्न के उत्तर का 
संकेत प्रसादजी ने स्वयं कामायनी के श्रामुख में दिया है : 

“श्रार्य साहित्य में मानवों के ग्रादि पुरुष मनु का इतिहास वेदों से लेकर पुराण 
और इतिहासों में बिखरा हुआ मिलता है ।''''*'इसलिए वैवस्वत मनु को 
ऐतिहासिक पुरुष ही मानना उचित है । है >< >< 

यदि श्रद्धा और मनु अर्थात्‌ मनन के सहयोग से मानवता का विकास रूपक 
है, तो भी बड़ा भावमय और दलाध्य है । यह मनुष्यता का मनोवैज्ञानिक इति- 
हास बनने सें समर्थ हो सकता है । >< >< 

यह आख्यान इतना प्राचीन है कि इतिहास में रूपक का भी अद्भुत मिश्रण 
हो गया है। इसलिये मनु, श्रद्धा और इडा इत्यादि श्रपना ऐतिहासिक ग्रस्तित्व 
रखते हुए, सांकेतिक अर्थ की भी अभिव्यक्ति करें तो मुझे कोई आपत्ति नहीं । 
मनु अर्थात्‌ मन के दोनों पक्ष हृदय और मस्तिष्क का सम्बन्ध क्रमश: श्रद्धा और 
इड़ा से भी सरलता से लग जाता है। *****' इन सभी के आधार पर कामायनी 
की सूष्ठि हुई है ।' 

इसका अभिप्राय यह है कि कामायनी को कवि ने मूलतः एक ऐतिहासिक 
काव्य के रूप में ही लिखा है, परन्तु इसकी कथा में रूपक की सम्भावनाएँ 
निहित हैं और यदि इसे रूपक भी मान लिया जाय तो कवि को वह अस्वीकार्य 
नहीं होगा। अर्थात्‌ मूल रूप से नहीं तो गौण रूप से कामायनी में रूपक-तत्व 
निश्चित ही वर्तमान है। इसके अतिरिक्त कामायनी के पात्रों का प्रतीक- 
मय सांकेतिक व्यक्तित्व तथा उसकी मुख्य घटनाओं का इलेष-गर्भित गढ़ार्थ दोनों ही 
इस मत की पुष्टि करते हैं । अतएवं कामायनी में रूपक-तत्व की स्थिति के विषय 
में संदेह नहीं किया जा सकता । वह निश्चय ही है, और काफ़ी स्पष्ट है । 

कामायनी की व्यक्त कथा में आदिम पुरुष मनु और उसकी सहचरी 
आदिम नारी श्रद्धा के संयोग से मानव-सृष्टि के विकास का वर्णन है। 
अहंकार की क्तेशमयो स्थिति से समरसता की आनंदमयी स्थिति तक--मनोमय 
कोश से आनंदमय कोश तक---उसका अग्रस्तुत पक्ष है। कथा का प्रस्तुत पक्ष 
ऐतिहासिक-पौराशिक है और अप्रस्तुत पक्ष मवोवैज्ञानिक-दा्शनिक_है---और 
इस प्रकार दानों पक्षों में निकट सम्बन्ध है जो इस कथा की एक विज्ञेषता है, 
अन्यथा रुपकों में साधारणत: इस तरह का निकट सम्बन्ध रहता नहीं है । 

पहने पात्रों को लीजिए : कामायनी के प्रमुख पात्र हैं मनु, श्रद्धा और 


कामायनी में रूपक-तत्व ६७ 


इड़ा । इनके अतिरिक्त अन्य पात्र है--मनृ-श्रद्धा का पुत्र कुमार तथा असुर- 
पुरोहित आकूलि और किलात । काम और लज्जा अशरीरी पात्र हैं । वे मूलतः 
ही सांकेतिक हैं| मनु, जेसा कि स्वयं प्रसाद जी ने लिखा है, मन का-- 
मनोमय कोश में स्थित जीव का--प्रतीक है। एक स्थान पर व्याकरण में मन्‌ 
और मन को एक-रूप माना गया है । 'मस्यते श्रतेन इति मनु:--जिसके द्वारा 
मनन किया जाये वह मन है; वही मनु है। मत से अनिप्राय यहाँ चेतना से (( 075 
८0प87258) है । उसका मूल लक्षण है अहंकार--में हूँ की भनावना-जों 
अनेक प्रकार के संकल्प-विकल्पों में अपनी अभिव्यक्ति करती रहती है । क्रामायरी 
करे मनु के व्यक्तित्व का स्थायी आधार निस्सन्देह वही अहंकार है : 
में हूँ, यह वरदान सद्श क्यों 
लगा गजने कानों में। 
में भी कहने लगा, में रहें 
दशादवत नभ के गानों में । 
( आधा ) 
किन्तु सकल क्ृतियों को 
सीमा हैं हम ही श्रपनी तो । 
पूरी हो कामना हमारी 
विफल प्रयास नहीं तो॥। 





आम है 8 
यह जीवन का वरदान मुझे | ४०. हा 
रा 
दे दो रानी अपना दुलार | ्ट् 


केवल मेरी ही चिता का ; 
तव चित्त वहन कर सके भार । 


| 
हक 


१०६"॥; में 


यह जलन नहीं सह सकता में 
चाहिए मुझे मेरा ममत्व । 

इस पंचभूत को रचना में 
में रमरण करू बन एक तत्व । 
मननशीलता अर्थात्‌ निरंतर संकल्प-विकल्प अहंकार के संचारी हैं।. 
उपनिषदों में  संकल्प-विकल्प को मन की प्रजा कहा गया है। 
प्रथम दर्शन के समय हमारा मनु के इसी मननशील, संकल्प-विकल्पमय रूप से 
साक्षात्कार होता हैं। मनु के व्यक्तित्व में आदि से अंत तक भूत-भविष्यत्‌, 
प्रकृति-परमतत्व आदि के चितन और तज्जन्य संकल्प -विकल्प का प्राधान्य है। 


करन 
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कामायनी की दूसरी प्रमुख पात्र है श्रद्धा । श्रद्धा, प्रसादजी के अपने छब्दों 
में, हृदय की प्रतीक है। '“श्रद्धां हृदय्य याक्त्या श्रद्धपा विन्दते बसु !” (ऋग्वेद) 
कामायनी में स्थान-स्थान पर उसके इस रूप की स्पष्ठ प्रतिक्ृति मिलती है 
हृदय को अ्रनुकृति बाह्य उदार 
एक लम्बा काया उन्म॒ुक्त । 
वह गन्धर्वों के देश में हृदय-सत्ता का सुन्दर सत्य खोजने के लिए आती 
है। उसके व्यक्तित्व के मूल तत्व हैँ एक ओर सहानुभूति, दया, ममता, मधुरिमा, 
त्याग तथा क्षमा और दूसरी ओर अगाध विश्वास, उत्साह, प्रेरणा. स्फूर्ति 
आदि जो हृदय के कोमल और स्वल पक्षों की विभूतियाँ है। शुक्लजी ने 
इसीलिए श्रद्धा को विश्वासमयी रागात्मिका वृत्ति कहा है। श्रद्धा को काम और 
रति की पुत्री माना गया है, और वह इस संसूति में प्रेम-कला का संदेश सुनाने 
के लिए अवतरित हुई है : 
9 यह लीला जिसकी विकस चली 
वह मूल शक्ति थी प्रेम कला । 
उसका संदेश सुनाने को 
संसति में आई वह श्रमला। 
तीसरी मुख्य पात्र है इड़ा जो स्पष्ठतः बुद्धिकी प्रतीक है। प्रसाद जी ने 
व्यक्त रूप से उसके व्यक्तित्व का प्रतीकात्मक चित्र अंकित किया है 
बिखरी श्रलक ज्यों तक जाल 


59% भरी ताल। 

उपयु क्त चित्र में बुद्धि के तक, भौतिक ज्ञान-विज्ञान, त्रिगुण आदि सभी 
तत्वों का अवयव-रूप में समावेश कर दिया गया है। वैसे भी उसका चरित्र एकांत 
बौद्धिक है। वह हृदय की व्रिभूतियों से वंचित व्यवसायात्निका बुद्धि द्वारा 
अनुशासित है । जीवन की अखंडता के स्थान पर वह वर्ग-विभाजन और 
अभेद के स्थान पर भेद की व्यवस्था करती है । 

अब गौशण पात्र शेष रह जाते हैं : सबसे पहले श्रद्धा-मत्रु का पुत्र कुमार 
आता है। उसका कोई विशेष व्यक्तित्व नहीं है --यहाँ तक कि उसका नामकरण 
संस्कार भी नहीं किया गया। वह नव मानव का प्रतीक है जो अपने पिता से 
मननशीलता, माता से श्रद्धा अर्थात्‌ हादिक गुर और इड़ा से बुद्धि ग्रहण कर 
पूर्ण मानवत्व्र को प्राप्त करता है। असुर-पुरोहित आकुलि और किलात आसुरी 
वृत्तियों के प्रतीक हैं। ज्यों ही मनु ( मन ) पाप ( हिसा-यज्ञ |) की ओर 
आइष्ट होता है, आकुलि-किलात (आसुरी वृत्तियाँ) उसको दुष्प्रेरणा देने के 
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लिए तुरंत ही उपस्थित हो जाते है और उसे दुष्कर्म में प्रवत्त करते हे । फिर, 
जब मनु के विरुद्ध विद्रोह होता है तोये ही विद्रोहियों के नेता बन कर 
सामने आते हैं । इसका अभिप्राय यह है कि आयरी वन्तियाँ पहले तो मन को 
पाप-कर्म में प्रवृत्त करती है फिर जब उसे इसके लिए कष्ट भोगना पड़ता है तो 
ये आयुरी वृत्तियाँ उलठे उसके कष्ट में योग देती हैं । 

इनके अतिरिक्‍त देव, श्रद्धा का पश्चयु, और वृष्ष तथा सोमलता के भी 
निश्चय ही सांकेतिक अर्थ हैं। देव इन्द्रियों के प्रतीक देवो की निर्वान्र 
आत्म-तष्ठि का अर्थ हैं इन्द्रियों की निर्वाव तंष्ठि 

झरी उपेक्षा भरी श्रमरते 
री अतप्ति ! निर्बाध विलास । 

श्रद्धा का पशु भी जिसका नाम तथा जाति आदि का वर्णन तक नहीं दिया 
हुआ, स्पप्टत: एक प्रतीक हैं। वह सहज जीव-दया, करूगा - आधुनिक अर्थ 
अहिसा--का द्योतक ह 
का एक साया झा रहा था पशु श्रतिथि के साथ 

हो रहा था मोह करुणा से सजीव सतायथ । 

वृषभ तो भारतीय अनुश्रुति में अनादि काल से धर्म का प्रतिनिधि माना 

जाता रहा है : 
था सोमलता से आबृत 
वृष घवल धर्म का प्रतिनिधि । 

सोम-लता का सांकेतिक अर्थ है भोग । इस प्रकार सोम-लता से आवृत वृषभ 
का अर्थ हुआ भोग-संग्रुत धर्म जिसका उत्सर्ग करके मानव चिरानन्द-लीन हो 
जाता है! 

अब तीन-चार प्रतीक और रह जाते है | जल-प्ल,बन, विलोक और मान- 
सरोबर । जल-प्लांवन भारत के ही नहीं पृथ्वी के इतिहास को अत्यन्त प्राचीन 
घटना है । / हमारे दर्यन-साहित्य मे इसको प्रतीक-रूप में ग्रहण कर उसका 
सांकेतिक अर्थ भी किया गया है। जब मन अबाघध इन्द्रिय-लिप्सा का दास 


हर न्न्ड 
श्र लो, दर 
जाता है अर्थात्‌ जब मन ऊपर विज्ञानमय कोश और आनन्दमश्र कोज्ञ की ओर 
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बढ़ने के स्थान पर निम्नतम अन्नमय कोश में ही रम जाता है तो चेतना 


नरननननरनि न 
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पूर्णतः: उस माया में डूब जाती है। _ 

त्रिलोक में प्राचीन त्रिपुरदाह के रूपक से प्रेरणा ग्रहण की गई है, और 
इसका प्रतीकार्थ अत्यन्त व्यक्त है। तीन लोक--भाव-ज्ञोक, केंम-नोक तथा ज्ञान- 
लोक, चेतना की तीन अंगभृत प्रवृतियों---भाव-वृत्ति, कर्म-बृत्ति और ज्ञान-बृत्ति के 


रेप विचार ओर विश्लेषण 


प्रतीक है । जब तक ये तीनों वृतियाँ पृथक्‌-पृथक काय करती है मन अशांत 
और उद्विग्त रहता है : 

ज्ञान दूर कुछ, क्रिया भिन्‍न है 

इच्छा क्यों पूरी हो मन की, 

एक दूसरे से न मिल सके 

यह विडम्बना है जीवन को । 

परन्तु जब श्रद्धा के द्वारा इनका समन्वय हो जाता है तो मन समरसता 

की अवस्था को प्राप्त कर लेता है । 
स्वप्न स्वाप जागरण भस्स हो 
इच्छा क्रिय्य ज्ञान सिल लय थे, 
दिव्य अनाहुत पर निनाद में 
श्रद्धायत्‌ सन्‌ बस तनन्‍्मय थे। 
मानसरोवर जिसे शतपथ ब्राह्मण में मनोरबसपंण कहा गया है- 
'तदप्येतदृत्तरस्थ गिरेम नोरबसर्पणमिति' 

“ऊलाश शिखर पर वह स्थान है जहाँ मनु श्रद्धा की सहायता से पहुँचते है 
और अपने मानसिक क्लेश से मुक्ति पाते हैं। यह समरसता की अवस्था है 
मानसिक समन्वय की अ्रवस्था जहाँ भाव, कर्म और ज्ञान में पूर्ण सामंजस्य 
हो जाता है | 

मानसरोवर या मानस (कामायनी में मानस शब्द का प्रयोग है) 
इसी समरसता की अवस्था का प्रतीक है। यह मानस कैलाश शिखर पर 


स्थित है--कैलाश पर्वत आनन्दमय कोश का प्रतीक है । 
. कामायनी की प्रस्तुत कथा में मनु की कैलाश-स्थित मानसरोवर यात्रा का 
वर्णन है जहाँ पहुँच कर मनु के समस्त क्लेश दूर हो जाते हैँ । रूपक को हटाकर, 
यह मन का समरसता की अवस्था को प्राप्त करने का प्रयत्न है जिसके उपरान्त 
मन के समस्त भौतिक और आध्यात्मिक क्लेश नष्ट हो जाते हैं और वह 
पूर्णानन्‍न्द-लीन हो जाता है। पारिभाषिक शब्दावली में यह मनोमय कोश में 
स्थित जीव की आ्रानन्दमय कोश में स्थित होने के लिए साधना है। यह आननन्‍्दमय 
कोश पिडांड-हूप पवृत का उच्चतम शिखर कैलाश है । कामायनी की रचना के 
समय यह वैदिक रूपक स्पष्टतः प्रसाद जी के मन में विद्यमान था । 
अपने प्रकृत रूप में मनु एकान्त मननशील तथा अहुंकारी हैं। वे 
अहकारमय निष्क्रिय चितन-मनन के अतिरिक्त और कुछ नही कर पाते । ज्यों 
ही काम की प्रेरणा से काम और रति की पुत्री श्रद्धा से मनु का संयोग होता है, 
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उनमें जीवन के प्रति आकर्षण तथा स्फूति का उदय होता है । श्रद्धा के साह- 
चर्य से मनु के अहंकार का सम्मान होता है-वह स्व से 'पर 
बढ़ता है। बीच-बीच में उनका अहंकार उभरता है और आसुरी दुन्तियों के 
प्रतीक आकुलि-किलात को सहायता से वे पद्च-यज्ञ कर सोमरस की प्राप्ति 
करते है । परन्तु श्रद्धा उसका तीत्र विरोध करती हैं, और कम-से-कम कुछ 
समय के लिए उन्हें उसका अनौचित्य स्वीकार करने के लिए बाध्य करती 
है। इस प्रकार जब तक मनु श्रद्धा के प्रभाव में रहते हैं उनके अहं का संस्तार 
होता रहता है । परन्तु यह स्थिति अधिक समय तक नहीं रहती; मनु का अहू 
कार फिर प्रबल हो जाता है: 
यह जलन नहीं सह सकता में, 
चाहिए म॒भ्दे मेरा ममत्व । 
इस पंचभत की रचना में, 
में रमणा करू बन एक तत्व ॥। 
और वे श्रद्धा से विरत होकर फिर अपने में खो जाते हैं । श्रद्धा से विमुख 
होने पर मनु की वृत्तियाँ पुनः अस्त-व्यस्त हो जाती है और वे जीवन-पथ पर 
भटकते हुए सारस्वत प्रदेश पहुंचते हें। सारस्वत प्रदेश जीव के निम्नतर 
कोश--प्राणमय कोश का प्रतीक है। यहाँ उनका साक्षात्कार इड़ा से होता है 
जो उन्हें बुद्धिवाद की दीक्षा देकर भौतिक जीवन की ओर प्रेरित करती है : 
जो बुद्धि कहे उसको न मान कर फिर नर किसकी शररतप जाय * 


यह प्रकृति परम रमणीय अखिल ऐश्वर्य भरी शोधक विहोन । 
तुम उसका पटल खोलने में परिकर कस कर बन कर्मलीन । 
सबका नियमन शासन करते बस बढ़ा चलो श्रपनी क्षमत्ता । 
इड़ा के प्रभाव में मनु बुद्धि -बल से प्राकृतिक साधनों को एकंत्र कर शासन- 
व्यवस्था करते हैं--कर्म-विभाजन होता है, जीवन में भौतिक संबर्प का सूत्रपात 
होता है । मनु इन सबके नियामक हैं परन्तु मनु का अहंकार इतने से संतुष्ट नहीं 
होता--इड़ा पर भी तो उनका अधिकार होना चाहिए ! वे उसके लिए 
प्रयत्वशील होते हैं--परन्त यहाँ उन्हें घोर विफलता होती है। इस झ्नधिकार 
चेष्ठा से वे रुद्र के कोप-भाजन बनते है । एक बार फिर प्रलय का-सा हृ्य 
उपस्थित हो जाता है, मनु का विद्रोही प्रजा के साथ युद्ध होता है जिसमें मनु 
की पराजय होती है । 
इसका संकेत-अर्थ यह हुआ कि मन अपने प्रकृत रूप में केवल मननज्ञील 
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तथा अहंकारी है। श्रद्धावान होकर ही, ओर श्रद्धा का उदय मन में राग-वबृत्ति 
के प्राधान्य के कारण ही सम्भव है, उसका उचित दिशा में विकास-संस्कार 
होता है। श्रद्धा विध्वासमयी रागात्मिका वृत्ति का नाम है। “्रद्धा-समवेत' 
मन में अपने प्रति दिब्दास आर जीवन के प्रति राय या उदय होता है। यों 
समय-समय पर उसके आसुरी संस्कार निरचय ही उभरेंगे--उसका सहज 
भोगवाद ऊपर ग्रायेगा परन्तु जब तक वह श्रद्धावान है तब तक इन पर 
नियंत्रण रहेगा और उसके अहं का संस्कार होता रहेगा । परन्तु ज्यों ही मन 
श्रद्धा को त्याग देगा वह नीचे प्राणमय कोश में पहुंच जायेगा और बुढ्ि के 
चक्र में पड़ जायेगा । बुद्धि «्रप०.। जन “” वृत्ति है--वह उसको संघर्ष की 
निरंतर प्रेरणा तो दे सकती है परन्तु सुख नहीं दे सकती । अ्रहंकार का संस्कार 
करने के स्थान पर वह उसे और भी उत्तेजित करती है--अंत में एक स्थिति 
ऐसी आा जाती है कि मन बुद्धि पर पूर्ण एकाधिकार करने के लिए लालायित 
हो उठता है। यहाँ उसका पूर्ण पराभव होता है और एक प्रकार की मानसिक 
प्रलय हो जाती है। 

इस पराभव के उपरांत मनु को बड़ी ग्लानि होती है । इतने में ही श्रद्धा के 
साथ उनका फिर संयोग होता हैं । श्रद्धा उन्हें ग्लानि और क्लेश का परित्याग 
कर फिर से कर्मशील होने के लिए उत्साहित करती है। इसी बीच में उसका 
साक्षात्कार इड़ा से होता है। वह पहले तो अति-बुद्धिवादी होने के लिए इड़ा की 
भत्सेना करती है--अंत में उसे क्षमा कर अपने पुत्र कुमार को उसे सौंप देती 
है और आप मनु को साथ लेकर चल देती हैं। मनु और श्रद्धा दोनों हिमालय 
के शिखरों पर चढ़ते-चढ़ते एक ऐसे स्थान पर पहुंचते हैं जहाँ से त्रिदिक विद्व 
के तीन पृथक्‌ ज्योतिष्पिड उन्हें दिखाई पड़ते हैँ। श्रद्धा मनु को इनका रहस्य 
समभाती है--“थे तीन ज्योतिष्पिड भाव-लोक, कर्म-लोक औरं ज्ञान-लोक हैं | 
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इनके पार्थक्य के कारण संसार में विडम्बना फैली हुई है।” ऐसा कहते-कहते 
श्रद्धा को मुस्कान ज्योति-रेखा बनकर इन तीनों लोकों में दौड़ जाती है--तीनों 
लोक मिलकर एक हो जाते है, और बस फिर मनु के भन के क्लेश और विश्व 
की सारी विडम्बनाओं का अंत हो जाता है । श्रद्धायुत मनु पूर्ण आनंदू-लीन हो 
जाते हैं । 
इसका प्रतीकार्थ इस प्रकार है--सुखवाद और ब्रुद्धिवाद के अतिचार के 
फलस्वरूप मन का पूर्णतः पराभूत होना स्वाभाविक ही था। इससे मन को 
भयंकर ग्लानि और निर्वेद होता है और वह फिर जीवन से पलायन करता है। 
इस स्थिति से श्रद्धा ही उसका निस्तार करती है। श्रद्धा-संयुत मन फिर उचित 
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दिशा की ओर विकासझील होता हैं और एक ऐसी स्थिति में पहुंच जाता है जहां 
उसे आत्म-साक्षात्कार हो जाता हैं। श्रद्धा की प्रेरणा से उसे अपने पराभव का 
रहस्य स्पष्ट हो जाता है। वह अनुभव करता है कि उसको विइडम्बनाओों का 
एकमात्र रहस्य यह है कि उसकी तीनों मूल वृत्तियों में सामंजस्य नहीं है । उसकी 
भावजवृत्ति, ज्ञान-वृत्ति और कर्म-वृत्ति ( ६0 ई९९, ४0 70७, ६०0 छत ) 
तीनों ही एक-दूसरे से पूथक रह कर क्रियाशील हैं। ज्यों ही श्रद्धा के द्वारा 
इन तीनों का पूर्ण सामंजस्य हो जाता है मत समरसता की अवस्था प्राप्त 
कर प््‌र्णानन्द में लीन हो जाता है । यह आनन्द शव योगी का आत्मानन्द है 
जो अपने भीतर आत्म-साक्षात्कार द्वारा प्राप्त होता है, सग्रुण भक्त का आनन्द 
नहीं हैं जो चराचर में व्याप्त प्रभ्नु के दशन कर प्राप्त होता है। श्रद्धा द्वारा 
अपने पुत्र कुमार का इड़ा को सौंपना भी इसी सामंजस्य का प्रतीक है। मनु और 
श्रद्धा का आत्मज होने के कारण मानव जन्मतः सननशीलता और श्रद्धा से 
युक्त है । इड़ा का निरीक्षण उसके बुद्धि-तत्व को भी परिपक्व कर मानवत्व को 
पूर्ण कर देता है । 

साधा रणतः कथा का अन्त यहीं होना चाहिए था। परन्तु इस प्रकार इड़ा, 
कुमार और सारस्वत-प्रदेश-वासियों की कहानी अधूरी ही रह जाती । अतएव 
उसके पर्यवसान-रूप में इड़ा, कुमार और सारस्वन-प्रदेश-वासियों के भी मास- 
सरोवर जाने का वर्णन किया गया है जहाँ वे सोम-लता से मंडित वृषभ का 
उत्सग कर मनु से सामरस्य की दीक्षा लेते हैं । इसमें सन्देह नहीं कि मूल कथा 
से इस प्रसंग का सहज सम्बन्ध नहीं हैं परन्तु संकेत अर्थ इसका भी सर्वेथा स्पष्ट 
है और वह यह है कि समष्ट्ि-रूप में भी मानव-जीवन की परिणति आनन्द में 
ही है । सोम-लता अर्थात्‌ भोग और वृषभ अर्थात्‌ धर्म (कर्म) का उत्सगे कर. 
समरस मानव चिरानन्द-मग्न हो जाता है । 

इस प्रकार कामायनी निस्सन्देह ही रूपक है। प्रसाद जी ने कथा के मूल 
तत्वों को ऐतिहासिक मानते हुए उनके झ्राधार पर ऐतिहासिक महाकाव्य की 
रचना का उपक्रम किया था। किन्तु कथा का सांकेतिक रूप उनके मन में आरम्भ 
से अन्त तक वर्तमान था और मन के विकास का प्राचीन वेदिक रूपक उनको 
वैसे भी अत्यन्त प्रिय था । 

परल्तु प्रसाद जी ने इसे सर्वथा प्राचीन रूप में ही प्रहरा नहीं किया । आधु- 
निक देश-काल का प्रभाव भी उस पर अत्यन्त व्यक्त है। मनु के जीवन की 
विडम्बना आधुनिक जीवन की विडम्बना है। इस विडम्बना का मूल कारण 
यह है कि आज हमारी भावजवृत्ति अर्थात्‌ संस्कृति जिसमें धर्म, नेतिकता और 
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कला-साहित्य आदि आते हैं; कर्म-बृत्ति अर्थात्‌ राजनीति जिसके अन्तगगंत आर्थिक 
व्यवस्था आदि भी समाविष्ट है; और ज्ञान-वृत्ति श्र्थात्‌ दशन-विज्ञान तीनों एक- 
दूसरे से उथक हैं । उनमें सामंजस्थ न होने से जीवन आन्तरिक और बाह्य 
संघर्षों और विषमतात्रों से आक्रान्त है। व्यक्तिवादी मनु आधुनिक जीवन के 
व्यक्ति-परक भौतिक सुखवाद का प्रतीक है जिसका व्यक्त रूप पू जीवाद में 
मिलता है। वह इड़ा श्र्थात्‌ विज्ञान की सहायता से जीवन के सम्पूर्ण सुखों को 
अपने में केन्द्रित करने का श्रसफल प्रयत्न करता है । अच्त में वह अनुभव करता 
है कि श्रद्धा के बिना जीवन की विडम्बता का अन्त नहीं। यह श्रद्धा ग्र्थात्‌ 
रामात्मक वृत्ति गांधी जी की अहिसा और पाइचात्य दाशनिकों की मानव- 
भावना की पर्याय है। आज इसी मानव-भावना की प्रेरणा से ही इच्छा, ज्ञान, 
क्रिया अथवा संस्क्रति, विज्ञान और राजनीति में सामंजस्य स्थापित हो सकता 
है । जब इन तीनों के पीछे मानव-भावना की सद्प्रेरणा रहेगी तो इसका सम- 
न्वय स्वतः: ही हो जाएगा । आज के पृ जीवाद से पीड़ित समाज की विडम्बनाओं 
का समाधान यही मानववाद है जिसका भौतिक रूप समाजवाद और ग्राध्यात्मिक 
रूप गांधीवाद है। 

आधुनिक मनोविश्लेषण-शास्त्र के आचायों ने भी आज की विषमताओं 
का यही समाधान बताया है । उनका निदान यह है कि इस युग का मानव अनेक 
प्रकार के सामाजिक-ऐतिहासिक तथा व्यक्त-अव्यक्त कारणों से स्व॒रति की भावना 
से आक्रांत है । स्व॒रति भयंकर रोग है जिसके: कारण उसका मानसिक स्वास्थ्य 
सर्वथा नष्ट हो गया है । मानसिक स्वास्थ्य मन की भावजवृत्ति, कर्म-वृत्ति और 
ज्ञान-वृत्ति के समन्वय का नाम है। इसलिए मानसिक स्वास्थ्य के नष्ट होने का 
अर्थ यह है कि ये तीनों वृत्तियाँ पृथक्‌ दिशाओं में क्रियाएँ कर रही हैं। इस 
सामंजस्य को पुनः प्राप्त करने के लिए यह आवश्यक है कि रति-भावना की 
स्व से निकाल कर 'पर॑ की ओर प्रेरित किया जाये । यह उन्नयन-प्रक्रिया है। 
इसके पूर्ण हो जाने पर मन समरसता की अवस्था (](०३६४] ९(्ण57- 
या। ) को प्राप्त कर लेता है। आज के मानव-जीवन की समस्या का यही 
समाधान है। 

एक ग्रइन और रह जाता है। यह रूपक कहाँ तक संगत है ? तो, जहाँ 
तक कि मूल कथा का सम्बन्ध है, रूपक सामान्यतः संगत और स्पष्ट है; उसमें 
कोई विश्येष सैद्धान्तिक असंगति नहीं है। हाँ, कथा के सूक्ष्म अ्रवयवों में 
संगति पूरी तरह नहीं बेठती । जब मनु मानव-मन अथवा मनोमय कोश में स्थित 
जीव का प्रतीक है तो उसके पुत्र कुमार को नव मानव का प्रतिनिधि मान कर 
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भी संगति नहीं वैठती क्योंकि इस तरह पिता-पुत्र में लगभग एक ही प्रतोक्राथ 
की पुनरावृत्ति हो जाती है । प्रसाद जी ने इस असंगति का अनुभव क्रिया था, 
इसलिए आननन्‍्द-लोक की यात्रा पर जाने से पूर्व श्रद्धा कुमार को छोड जाती 
है। इसी प्रकार सारस्वत-प्र देश-वासियों के साथ इड़ा और कुमार का चिरानन्द- 
लीन मनु के पास वृषभ आदि का उत्सर्ग करने के लिए जाना भी अम्नस्तुता्थ में 
एक पंबन्द जेसा ही है । इसकी सफ़ाई में दो कारण दिये जा सकते है । एक 
कारण तो यह है कि प्रस्तुत कथा को पूरी तरह अप्रस्तुतार्थ ने जकड़ देना ठीव 
नहीं है--आखिर प्रस्तुत कथा को थोड़ा-सा तो स्वतन्त्र अवकाद्य देना ही 
चाहिए । दूसरा यह है कि कामायनी की कथा का विकास ही असंगतियों से 
भरा हुआ है; उसमें ही काफ़ी जोड़ लगे हुए हैं । अतएव उपयु कत अंगतियों का 
सम्बन्ध बहुत-कुछ कथा की असंगतियों से भी है । इनके अतिरिक्त आचार्य घुकक्‍ल 
ने दो तात्विक असंगतियों की ओर संकेत किया है । एक तो यह कि जब इडा 
की प्रेरणा से ही मनु कमं-विस्तार करते है पर्थात्‌ जब दुद्धि ही कर्म-व्यापार 
का कारण है तो ज्ञान-लोक से एथक कर्म-लोक का अस्तित्व किस प्रकार संगत 
हो सकता है ? दूसरे रति और काम की दुहिता तथा मानव-करुणा, सहालुमूति 
आदि की समानार्थी होने के कारण श्रद्धा की स्थिति शुद्ध भाव की स्थिति है--- 
उसका अस्तित्व एकान्त भावात्मक है। ऐसी परिस्थिति में उसकी स्थिति भाव-लोक 
से ही नहीं वरन्‌ भाव, कमं, ज्ञान तीनों से ही परे कैसे हो सकती है ? इनमें से 
पहली आपत्ति तो अधिक संगत नहीं है । वैसे तो मानव-मन इतना जटिल है कि 
उसकी सभी वृत्तियाँ परस्पर अनुस्युत और ग्रुस्फित हैं, फिर भी दर्मेन तथा मनो- 
विज्ञान में इच्छा, ज्ञान और क्रिया का भेद तो सवंथा स्वीकृत है ही । भारतीय 
दर्शन में भक्ति, ज्ञान और कर्म मार्ग का पृथक विवेचन प्रायः आरम्भ ने ही 
होता आया है | इसलिए कर्म के पीछे बुद्धि की प्रेरणा होने का यह अभिप्राय 
नहीं है कि इन दोनों में कोई तत्वगत- पार्थक्य ही नहीं है । 

श्रद्धा-विषयक आपत्ति अधिक गम्भीर है । साधारण दृष्टि से निस्संदेह ही 
श्रद्धा एक भाव है और भाव, ज्ञान, और क्रिया के पृथक्‌ वर्णन के समय भाव से 
भिन्‍न उसका अस्तित्व वास्तव में समझ में नहीं झ्राता । परन्तु प्रसाद जी ने 
कामायनी की सम्पूर्ण कथा की धुरी श्रद्धा को ही बनाया है। श्रद्धा का अर्थ है 
आस्तिक बुद्धि (भावना) : आस्तिक-बुद्धि इति श्रद्धा / आस्तिकता का अर्थ हैं 
अस्तित्व में सहज आस्था; इस प्रकार आस्तिक-भावना जीवन की एकान्‍न्त मूल- 
गत भावना है| इसी के द्वारा जीवन का संचालन होता है। प्रसाद जी ने इसे 
इसी रूप में ग्रहरा किया है । इसमे सन्देंह नहीं कि प्रसाद की श्रद्धा में राग-तत्व 
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की अत्यन्त प्रधावता है परन्तु यह स्वाभाविक है। अस्तित्व में सहज आस्था 
स्वभावत: ही राग-प्रधान होनी चाहिए; जीवन के प्रति सहज श्रास्था निस्सन्देह 
ही रागमयी होनी चाहिए । परन्तु फिर भी तत्व-रूप में श्रद्धा कोरी भावुकता 
नहीं है - आस्तिक बुद्धि की पर्याय होने के कारण उसमें अस्तित्व की तीनों 
अभिव्यक्तियों इच्छा, ज्ञान, क्रिया की स्थिति है । प्रसाद जी ने भी श्रद्धा को कोरी 
भावुकता के प्रतीक-रूप में चित्रित नहीं किया---वह वास्तव में जीवन की प्रेरणा 
की प्रतीक है । इसके विपरीत भाव-लोक कोरी भाव॒ुकता--इच्छा की रंगीन 
क्रीड़ाओं--का प्रतीक है; और स्पष्ट शब्दों में--भाव-लोक केवल इच्छा का 
प्रतीक है और श्रद्धा जीवन के अस्तित्व में आस्था अर्थात्‌. कविग्वा- उक्त जीव- 
नेच्छा है । 





जिसे तुम समझे हो शअ्रभिज्ञाप, 

जगत की ज्वालाओों का मूल, 

ईश का वह रहस्य वरदान, 

कभी मत जाम्रो इसको भूल । 

>< 2 >< 

तप नहीं केवल जीवन सत्य 

करुण यह क्षरिषक दीन श्रवसाद, 

तरल श्राकांक्षा से है भरा 

सो रहा श्राशा का श्राह्वाद। 

>८ 4 >< 

एक तुम॒ यह विस्तृत भू-खंड 

प्रकृति वंभव से भरा श्रमंद, 

कर्म का भोग, भोग का कर्म 

यही जड़ का चेतन आनन्द । 

पूर्व तथा परिचम के धर्म-शास्त्रों तथा दर्शनों में भी श्रद्धा की यही स्थिति 

स्वीकार की गई है। धर्म, श्र्थ, काम, मोक्ष सभी के लिए श्रद्धा (फ़ेथ) को 
आधारभूत वृत्ति के रूप में स्वीकार किया गया है; उसके बिना मोक्ष (परमा- 
नन्‍्द) की प्राप्ति सम्भव नहीं है। मनोविश्लेषण-शास्त्र के अनुसार श्रद्धा की 
स्थिति वही है जो यु ग-प्रतिपांदित जीवन-चेतना की; जिसे कि उन्होंने जीवन की 
मूलभूत वृत्ति माना है। स्वभावतः ही वह राग-वृत्ति (लिबिडो) से अधिक 
व्यापक है। 


इसके ग्रतिरिक्त वस्तु-रचना की दृष्टि से भी श्रद्धा की स्थिति का तीनों से 
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स्वतन्त्र होना आवश्यक था । कामायनी की कथा का काय॑ है त्रिपुर का एकी- 
करण जिसके उपराब्त मचु को आनन्द-लोक की प्राप्ति होती है अर्थात्‌ कथा-वस्तु 
के उद्देश्य की प्राप्ति होती है : इसी प्रकार अप्रस्तत कथा का कार्य है भाव-वृत्ति, 
कर्म-वृत्ति और ज्ञान-वृत्ति का समन्वय । इसके उपरान्त ही मत समरसता की 
स्थिति प्राप्त कर चिरानन्द-लीन हो जाता है और कथा का उठ्देष्य पूर्ण हो जाता 
है । वास्तु-कौशल की दृष्टि से यह कार्य मुख्य पात्र के द्वारा ही सम्पादित होना 
चाहिए और मुख्य पात्र स्पष्टवः कामायनी अर्थात्‌ श्रद्धा है । इस प्र कार घुक्लजी 
की इस दूसरी गम्भीर आपत्ति का भी निराकरण असम्भव नहीं हैं और इसमें 
सन्देह नहीं प्रसाद जी ने श्रद्धा की मवोवेज्ञानिक्र स्थिति की इन संगति-असंग- 
तियों पर पूर्णतः विचार करने के उपरान्त ही उसको यह रूप दिया था । 
शुक्ल जी द्वारा उठाई गई घंका उनके मन में न उठी हो यह बात नहीं मानी 
जा सकती । 


 देस : 
कहानी ओर रेखाचित्र 


“जैलू बाबू, कैसा लगा हमारा शनिवार समाज आपको ?” 

-कार स्टार्ट करते हुए मेंने पूछा । 

“में तो काफ़ी प्रभावित हुआ। पिछली बार मेंने कान्‍्ता से पूछा था कि 

दिल्‍ली में साहित्यिक जीवन कसा है तो उसने कहा था कि साहित्यकार तो 
यहाँ बुरे नहीं हैं, लेकिन साहित्यिक जीवन कोई खास नहीं है। ले-देकर शनि- 
वार समाज है, उसमें भी तू-त्‌ में-में या हा-हा ही-ही रहती है । पर आज तो 
मैंने देखा कि यहाँ विचार-विमर्श का स्तर अच्छी-अच्छी शास्त्रीय परिषदों से 
ऊँचा रहता हैं।” 
“हाँ --कान्‍्ता दो-तीन बार आई थी। उन दिनों सचम्रुच थोड़ी-सी शिथि- 
लता आ गई थी, जो सदा अस्वाभाविक नहीं होती । रही हा-हा ही-ही की 
बात--वह तो आज भी थी ही और मेरा खयाल है मर्यादा के भीतर सदा रहनी 
भी चाहिए। आख़िर यह कोई परीक्षा-भवन तो है नहीं भर न यहाँ धामिक 
सत्संग ही होता है। वास्तव में शनिवार समाज दिल्‍ली के साहित्यिक जीवन 
की अभिव्यक्ति का अनिवाय माध्यम बन गया है। बीच-बीच में थोड़ा-सा 
दैथिल्य या मामूली-सी रगड़ भले ही पैदा हो जाए पर साधारणतः 
इसे प्रायः सभी का सद्भाव प्राप्त है। पहले चिरंजीत ने इसे ठीक बना 
रखा था और अब विष्णु जी ने जब से इसे फिर सँभाला है, तब से इसमें 
फिर जान आ गई हैँ। विष्णु आदमी भले हैं और कुशल भी । 

गलेखद्र मोहन जौहरी सैण्ट जॉन्स में मेरे सहपाठी थे; उस्मानिया यूनिव- 
सिटी में ६ वर्ष अँप्रेज़ी के भ्रध्यापक रहने के बाद हाल ही में टोरेन्टो से“ सौन्दर्य 
शास्त्र पर पी०-एच० डी० की डिग्री लेकर आये हैं। दिल्‍ली में अपने किसी 
सम्बन्धी के यहाँ झाये हुए थे। पिछले से पिछले शनिवार की शाम को मेरे साथ 
थे। इस छर्ते पर शनिवार समाज में मेरे साथ आये थे कि उनको अ्परिचित दर्शक 
ही रहने दिया जाये । इसी लिये मुझ से कुछ थोड़ा हट कर कोने में बैठ गये 
थे ओर बिना वोले सब-कुछ चुप-चाप देखते-सुनते रहे थे। वैसे बड़े तेजस्वी 
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व्यक्ति हैं । हिन्दी और अँग्रेज़ी दोनों में ही थोड़ास्सा लिखा है, पर जो कुछ 
लिखा हैं उसमें चमक और धार दोनों हैं । 

दिल्‍ली दरवाजे पर एक महिला को उतारने के बाद मैने फिर वरातचीन का 
क्रम जारी रखते हुए कहा : “आज का विषय जरा दुरूह-सा था। तुम्हारा क्या 
खयाल है ? तुम्हें किसकी वात ज्यादा जँंची ?” मेरे इस वाक्य को सुनकर ऐसा 
लगा जैसे उनकी मौलिकता पर कोई चोट लगी हो, हालाँकि मेरा यह मतलब 
बिल्कुल नहीं था | बोले--आई कैन थिक फ़ार माई सैल्फ : लेकिन फिर भी आज 
सभी के विचारों में पर्याप्त तथ्य था । आपके यहाँ कोई रेकार्ड नहीं रखा जाता 
क्या ? में समभता हूँ आज की वहस को यदि लेख-वद्ध कर दिया जाए तो 
कहानी और रेखाचित्र के अन्तर पर अत्यन्त मौलिक निवन्ध बन सकता है ।' 

मेंने कहा : ऐसा कोई सांग विवरण हम लोग नहीं रखते । किल्‍त आता 
मेरे मन में भी है कि इसे लेखबद्ध किया जाए । 

गलू बाबू वोले--अ्च्छा 

शलू बाबू ने शायद उसी रात को बैठ कर वह लेख लिख डाला और दो- 
तीन दिन बाद टाइप करा कर ले आये | मेंने भी चार-छः दिन में लिख डालने 
का वायदा किया, पर काम इतना आ पड़ा कि मैं न लिख पाया और शैलू बाबू 
पिछले सोमवार को चले गये । में सोच रहा था आज तक तो अपना लेख 
तैयार कर ही दूगा और दोनों को ही शनिवार समाज की बैठक में पढ़ दूंगा । 
परन्तु में तो आज भी रह गया । इस लिये भ्रव आपके सामने अपने मित्र डा० 
शलेन्द्र मोहन का लेख ही प्रस्तुत किये देता हैँ। अगली गोप्ठी में अपना लेख 
भी निरुचय ही ले आऊंगा । 

4 >< >र >< 

“उस दिन भाई नगेनन्‍्द्र के साथ दिल्‍ली के शनिवार समाज में गया था| 
नग्रेन्द्र ने वादा कर लिया था कि घुझे अपरिचित ही रहने दिया जाएगा, फिर 
भी मेंने कुछ और सावधानी वरती और उनसे थोड़ी दूर कोने में चुपचाप बैठ 
गया । इससे मुझे दुगना लाभ हुआ । अनावश्यक परिचय के उपहास से बच 
गया और साथ ही ध्यानपूर्वक गोष्ठी के वार्तालाप को सुन सका जो जायद नगेन्‍्द्र 
के पास बैठने से सवंथा सम्भव नहीं था क्योंकि उनमें गम्भीरता और चंचलता 
का इतना अनमेल मिश्रण है कि दो-एक मिनट के अन्तर से ही वे गंभी र-से-गंभी र 
बात और फ़िजूल से फिजूल बकवास कर सकते हैं, क्लास में एकाध बार मु 
उनकी महरबानी से प्रोफ़ेसर टंडन का अकारण ही कोप-भाजन बनता पड़ा था । 

गोष्ठी में कुछ देर उस दिन के लेखक-वक्ता श्री० दर की प्रतीक्षा रही । 
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उनके आते ही लेख-पाठ आरम्भ हो गया । श्री० दर दुहरे बदन के स्वस्थ- 
प्रसन्‍न व्यक्ति थे । युवावस्था का उत्साह और आत्म-विश्वास तथा प्रौढ़ि का 
गाम्भीय उनमें था। थोडी-सी क्षमा-याचना के बाद उन्होंने अपना लेख आरम्भ 
किया । इस क्षमा-याचना के दो कारण थे। एक तो समयाभाव के कारण लेख 
जल्दी में लिखा गया था और दूसरे हिन्दी में--जिसे उन्होंने अ्रभी थोड़े दिन से 
शुरू किया है । दोनों बातें ही ठीक थीं । लेख में--जल्दी के कारण निश्चय ही 
असम्बद्धता आ गई थी; दूसरे उसमें विवेचन और विहलेषण की अपेक्षा वर्शान 
अधिक था। भाषा में उर्दू की चदक और चमक साफ जाहिर थी, फिर भी 
हिन्दी के प्रति अत्यधिक सचेष्ठ होने के कारण वह जगह-जगह कुछ गंभीर हो 
जाती थी और दर साहब को रवानी बनाये रखने के लिए प्रायः लहजे को और 
कभी-कभी अपने चेहरे और गद्दन को भोल देना पड़ता था। खेर, यह तो में 
यों ही प्रसंगवश कह गया : दर साहब के लेख का प्रतिपाद्य अत्यंत स्पष्ट तथा 
निर्श्नान्त था, और इसका कारण यह था कि उन्होंने केवल बौद्धिक रूप से नहीं 
वरन्‌ व्यावहारिक रूप से अर्थात्‌ एक तटठस्थ आलोचक की भाँति नहीं वरन्‌ एक 
स्वतंत्र संलग्त कलाकार की दृष्टि से प्रश्न पर विचार किया था। उनका अभिमत 
था कि कहानी और रेखाचित्र में कोई मौलिक अंतर नहीं है । यह धारणा गलत 
हैं कि घटना की प्रधानता कहानी को रेखाचित्र से प्रथक करती है। कहानी के 
लिए घटना बिल्कुल अनिवार्य नहीं हैं, और इसके अतिरिक्त घटना केवल स्थल 
और भौतिक ही हो यह भी जरूरी नहीं है, वह मानसिक भी हो सकती है। इसी 
प्रकार तथाकथित रेखाचित्रों में भी घटना का एकदम अभाव नहीं हो सकता । 
अगर आप कहें कि रेखाचित्र में चरित्र-अंकन की प्रधानता होती है, तो यह 
भी कहानी के क्षेत्र से बाहर की चीज नहीं है। इस लिये रेखाचित्र कहानी का 
ही एक रूप है। आज कहानी की परिभाषा इतनी व्यापक और उसकी रूप-रेखा 
इतनी शिथिल हो गई है कि रेखाचित्र नाम की चीज अपने सभी रूपों में उसके 
भीतर ही आ जाती है। 

इसके बाद बहस में कुछ खालीपन-सा श्रा गया । लोग एक-दूसरे से अपने 
विचार प्रकट करने के लिए शआराग्रह करने लगे । अंत में नगेन््र को ही बोलना 
पड़ा । नगेन्द्र में मैंने अब भी वही मिफक पाई जो आज से १८-१६ वर्ष पहले 
सैण्ट जॉन्स में थी । यद्यपि उन्होंने कुछ दो-चार पॉइन्ट लिख भी लिये थे, फिर 
भी वे जैसे कोई नियमित वक्तव्य देने से बच निकलने की कोशिश कर रहे थे । 
आखिर उन्होंने कहना शुरू किया : कहानी और रेखाचित्र में कोई आत्यन्तिक 
अन्तर करना कठिन है, फिर भी दोनों में अन्तर प्रवश्य है क्योंकि ये दोनों शब्द 
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आज भी वराबर प्रचलित हैं और इनका प्रयोग करने वाले इनके द्वारा एक ही 
अर्थ की व्यंजना नहीं करते । कहानी के विषय में तो किसी को विद्येप श्रांति 
होने की गुंजाइश नहीं है, रेखाचित्र के विषय में ही कठिनाई है । स्पष्टतया ही 
रेखाचित्र चित्र-कला का दब्द है जैसा कि नाम से ही व्यक्त है। इसमें चित्रांकन 
का मूल आधार रेखाएँ होती है। ज्यामिति में रेखा की विशेषता यह है 
कि इसमें लम्बाई मात्र होती हैं, मोटाई-चौद्गई आदि नहीं होतों। अताश्व 
अपने मूल रूप में रेखाचित्र में मोटाई-चौड़ाई अर्थात्‌ मूर्त रूप और रंग 
आदि नहीं होते। उसमें आकार तो होता है, पर भराव नहीं होता 
इसी लिए उसे खाका भी कहते है। जब चित्रकला का यह दाब्द साहित्य 
में आया तो इसकी परिभाषा भी स्वभावतः इसके साथ आई अ्रर्थान्‌ 
रेखाचित्र एक ऐसी रचना के लिए प्रयुक्त होने लगा जिसमें रेखाएँ हों पर मूर्त- 
रूप अर्थात्‌ उतार-चढ़ाव---दूसरे गब्दों में, कधानक का उतार-चढ़ाव--अआ्रादि न 
हो, तथ्यों का उद्घाटन मात्र हो | पूर्व आयोजन अथवा आयोजित विकास न 
हो । रेखाचित्र में तथ्य खुलते जाते हैं, संयोजित नही होते हैं। कहानी के लिए 
घटना का होना जूरूरी नहीं है, पर रेखाचित्र के लिये उसका न होना जरूरी 
८“हैं : घटना का भराव वह वहन नहीं कर सकता । इसी प्रकार कहानी के लिए 
विश्लेषण किसी प्रकार भी अवांछनीय नहीं हैं, परन्तु रेखाचित्र का बह प्राय: 
अनिवाये साधन है ।--नगेद्व के वक्‍तव्य से लगता था उनके मन में कहानी 
और रेखाचित्र के सूक्ष्म अंतर की एक निश्चित धारणा अवश्य है और वह 
स्पष्ट भी है। थोड़ा सोचने पर वह मुझे, और में समभता हूँ कुछ और व्यक्तियों 
को भी, स्पष्ट हो गयी; पर उनका कहने का ढंग अच्छा नहीं था । उनका विचार 
स्पष्ट था पर उनके वाक्य एक दूसरे से लिपट जाते थे और वे हकलाने लगते थे। 
यह देखकर मुझे सेण्ट जॉन्स के अनेक हृदय याद आ गये जब बहस के समय 
नगरेन्द्र की कैफियत रत्नाकर की गोपियों की जैसी हो जाती थी--“नेकु कही 
बेननि, अनेक कही नेननि सौं, रही-सही सोऊ कहि दीनी हिचकीन सौं' । मुझे 
याद है कि एक दिन वे गुरुवर प्रों० प्रकाशचन्द्र से भी लड़ पड़े थे, और महीनों 
उनके यहाँ नहीं गये थे । 
उस दिन भी कई ऐसे व्यक्ति थे जिनको नग्रेन्द्र की बात उलभी-सी लगी। 
एक नौजवान उनसे उलभ भी पड़े । बोले-डाक्टर साहब, उदाहरण देकर अपना 
मन्तव्य स्पष्ट करें तो ठीक है। नग्रेन्द्र मत में उदाहरण सोचने लगे थे कि विष्णु 
जी ने महादेवी के रेखाचित्रों की ओर संकेत किया। नगेन्द्र बोले : “हाँ, 
अतीत के चल चित्र' और 'स्पृति की रेखाएँ' दोनों ही रेखाचित्रों के संकलन 
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हैं। उधर प्रेमचन्द जी की अधिकांश कथा-कृतियाँ आत्माराम, मन्दिर, कफन 
आदि कहानियाँ हैं । पर प्रश्नकर्ता इससे सनन्‍्तुष्ठ नहीं हुए, उनका कहना था कि 
महादेवी की उपय कत कृतियाँ रेखाचित्र नहीं हैं, संस्मरण (मेमोयर्स) हैं। परन्तु 
यह लोगों को मान्य नहीं हुआ । उस समय तो मुझे भी उनका तके कुछ बेमानी- 
सा नंगा और इसका कारण शायद यह था कि अंग्रेजी का (मेमोयर्स) शब्द इस 
प्रसंग में कुछ भ्रामक था । मेमोयर्स में ऐतिहासिकता प्रायः अनिवाय-सी ही 
रहती है और महादेवी के चित्रों में निश्चय ही वह बात «नहीं है। परच्तु 
प्रदनकर्ता का तक सर्वथा असंगत नहीं था । महादेवी के वे चित्र प्राय: संस्मरण 
ही हैं। अन्तर इतना ही है कि उनके विषय प्रसिद्ध व्यक्ति न हो कर 
ग्रपरिचित व्यक्ति है । लेकिन मेरी धारणा है कि संस्मरण और रेखाचित्र में 
किसी प्रकार का विरोध नहीं है; कोई मौलिक अन्तर भी नहीं हैं। वास्तव में 
उनकी जाति एक ही है या यह कहिए कि संस्मरण रेखाचित्र का एक प्रकार 
मात्र है जिसमें एक व्यक्ति का चित्र होता है और वह व्यक्ति प्रायः वास्तविक 
होता है, काल्पनिक नहीं । 
भेमोयर्स' शब्द को लेकर एक और सज्जन सामने आये । बाद में मुझे 
मालूम हुआ कि वे प्रो० बालक्ृष्ण थे जो बहुत दिनों तक इतिहास के अध्यापक 
रहने के बाद आजकल राष्ट्रपति के प्र स-अटेशे हैं । उनका मत था कि मेमोयर 
एक अलग चीज है, वह इतिहास की वस्तु हैँ, उसके लिये ऐतिहासिक अंक- 
संकलन का निश्चित आधार अनिवार्य है। रेखाचित्र के साथ उसका कोई सीधा 
सम्बन्ध नहीं । परल्तु प्रो० बालक्ृष्ण को नगरेन्र की स्थापनाओं पर भी आपत्ति 
थी । उन्होंने कहा कि पूव॑-आयोजन तो रेखाचित्र के लिये भी उतना ही आव- 
इयक है जितना कहानी के लिए, अतएवं यह कहना ठीक नहीं है कि रेखाचित्र 
में केवल उद्घाटन मात्र होता है, यह अंतर सापेक्षिक है। घलतः तो कोई भी 
कृति अनायोजित नहीं होती । दोनों में मात्रा का अंतर है। प्रो० बालकृष्ण ने 
अपने तक को और आगे बढ़ाते हुए कहा : अगर दोनों में आयोजन की मात्रा 
का ही अंतर है तब भी यह अंतर फ़ार्म या कलेवर के रूप-आकार का ही रहा, 
मूल आत्मा का नहीं । नग्ेन्द्र ने कहा : हाँ, बहुत-कुछ यह अंतर कलेवर का 
ही है यद्यपि कलेवर और आत्मा का एक-दूसरे से इतना सहज सम्बन्ध है 
कि इस विषय में सवंथा ऐकान्तिक निर्देश वहीं किया जा सकता । परन्तु 
सामान्यतः: कहानी और रेखाचित्र एक दूसरे के इतने निकट हैं कि दोनों का 
अंतर प्रारगत न होकर शरीरगत ही माना जा सकता है। पता नहीं प्रो० 
बालकृप्ण को यह मत कहाँ तक मान्य था, परन्तु उनकी धारणा इस विषय 
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में कुछ और ही थी। उनका-कहना था कि रेखाचित्र में रेखाओं का आधार 
होता है, रंग श्रादि का नहीं। अतएव उसमें संकेत अर्थात्‌ व्य जना का प्राधान्य 
रहता है। रेखा रंग की अपेक्षा सूक्ष्म है--जैसे संकेत कथन की अपेक्षा । इस 
लिए रेखाचित्र और कहानी का मूल अन्तर यही है कि रेखाचित्र कहानी से 
सांकेतिक अधिक होता है। नगेन््र ने उनकी बह स्थापना नहीं मानी क्योंकि 
कहानी में भी उनके अनुसार अधिकाधिक सांकेतिकता हो सकती है और प्रायः 
होती है। वह कहती कम है पाठक के मन में संकेतों द्वारा संसर्ग-चित्र ही 
अधिक जगाती है। 
इस प्रइनोत्तर के उपरान्त एक और सज्जन श्री> तिवारी ने हलकी परन्तु 
विश्वस्त आवाज़ में कहा : भाई, अन्तर दोनों में एक ही है; कहानी गत्यात्मक 
होती है, रेखाचित्र स्थिर होता है ।' इस पर जैनेन्ध जी ने स्वीकृति-सूचक सिर 
हिलाया--मानों अ्रव॒ तक के विचार-विनिमय में पहली बार तथ्य की बात कही 
गयी हो । परल्तु जैनेन्द्र जी के आशीर्वाद के बावजूद भी एक भित्र तिवारी जी 
से गत्यात्मक ( [0ए787772 ) और स्थिर या स्थित्यात्मक (5६596८) शब्दों 
की परिभाषा को लेकर उलभ पड़े । कुछ ही क्षणों में सभा में पारिभाषिक 
शब्दों का घटाटोप छा गया क्योंकि वादी-प्रतिवादी दोनों ही जाने-अनजाने पारि- 
भाषिक दब्दों का प्रयोग कर रहे थे। प्रह्दर और प्रतिरक्षा दोनों का ही साधन 
पारिभाषिक शब्द थे। परन्तु यह स्थिति अधिक देर तक नहीं रही और संयो- 
जक महोदय ने इस ताकिक गत्यवरोध को भंग करने के लिये जैनेन्द्र जी से 
अपने विचार व्यक्त करने का अनुरोध किया। जैनेन्द्र जी से आरम्भ में भी 
आग्रह किया गया था परन्तु उस समय उन्होंने कहा था कि हमें कुछ कहना नहीं 
है । इस पर मुझे आइचये भी हुआ था क्योंकि मेने रेडियो पर उनके कई वक्तव्य 
सुने थे जिनमें प्रत्युत्पन्न मति का अच्छा निद्शन था : इधर नगेन्द्र ने भी इसकी 
पुष्टि करते हुए कहा था कि इस प्रकार के तात्कालिक परिसंवादों में जेनेन्द्र जी 
की प्रतिभा विद्येप रूप से निखर उठती है। इस बार जेनेनद्र जी सहज स्वभाव 
से प्रस्तुत थे, मुझे लगा जैसे वे आरम्भ के नहीं उपसंहार अथवा यों कहिए 
वन्दना के नही आशीवेचन के अभ्यस्त हों । जैनेन्द्र जी ने धोरे-धीरे वीच के 
शब्दों को--प्रायः विभक्तियों को--खींचकर उच्चारण करते हुए बोलना छुरू 
. किया : हमको तो तिवारी जी की बात ठीक लगती है परन्तु पारिभाषिक दब्द 
परेशानी पैदा कर देते हैं । इसमें सन्देह नहीं कि कहानी गतिमती होती है और 
रेंखाचित्र स्थिर । कहानी में रेखाचित्र से एक पहलू अधिक होता है; यदि रेखा- 
चित्र में एक पहलू होता है तो कहानी में दो, और अगर रेखाचित्र में दो मानिए 
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लम्बाई के अतिरिक्त चौड़ाई भी होती है और अगर रेखाचित्न में लम्बाई और 
चौडाई होती है तो कहानी में मोटाई या गोलाई और माननी पड़े गी। लेकिन 
यहाँ भी गब्दों की उलझन खड़ी हो गई। एक मिसाल देकर में अपनी बात 
ओर साफ़ कर दूँ । सिनेमा में जैसे क्लोज़-भ्रप होता है यह तो रेखाचित्र हुआ 
जब कि एक चेहरा बड़ा होते-होते सारे स्क्रीन को ढक लेता है, ओर बाक़ी फ़िल्म 
कहानी हुई। जंनेन्द्र जी को बात अपने आप में साफ़ थी; वास्तव में उनकी 
धारणाएँ अपने आप में पर्याप्त स्पष्ट थीं, और यदि कुछ कहीं उलभन रह भी 
जाती थी तो वह उनकी वाणी में आते-आ्ाते सुलक जाती थी । प्रायः लोगों के 
विचार वाणी से आगे दोड़ते है, जिसके कारण उनके शब्द उलभ जाते हैं। 
कुछ के विचारों और शब्दों में उचित संतुलन होता है परन्तु एक तीसरा वर्ग 
भी होता है जिसके विचार तो पने होते ही है, उनकी वाणी उनसे भी ज़्यादा 
पैनी होती है जो उनके विचारों में और चमक पैदा कर देती है। जैनेन्द्र जी में 
यही बात है । उनकी डायमेन्शन वाली बात नगेच्ध की ही बात का स्पष्टीकरशं 
थी परन्तु अपने आप में वह नगेन्द्र के शब्दों से कहीं अधिक व्यंजक थी । फिर भी 
जैनेन्द्रजी को लगा कि जैसे उनकी बात का वांछित प्रभाव नहीं पड़ा। चारों शोर 
आँखें घचुमाकर अपनी बात को आगे बढ़ाते हुए बोले--रेखाचित्र अपनी स्थिरता 
में कछ गतिहीन हो जाता है, वह शेष से कठकर अपने आप में स्वतन्त्र हो 
जाता है इस लिये उसमें रस और तीक्रता की कमी होती है। वह 
कुछ 'सेक्यूलर' होता है। जैनेन्द्र जी जिस शब्द के लिये काफ़ी देर से भटक रहे 
थे वह मानो उन्हें मिल गया था और उनका श्रोता को चौंका देने का उद्देश्य 
मानों पूरा हो गया था। इस लिये वे अनायास ही चुप होकर एक बार फिर 
इधर-उधर देखने लगे । 'सैक्यूलर' के इस विचित्र प्रयोग से में ओर मेरी तरह 
कुछ नए लोग वास्तव में चौंक गये लेकिन अधिकांश लोगों ने उसे हँस कर 
टाल दिया मानो वह कोई नई बात नहीं थी। सम्भव है ये लोग आचार्य 
विनोबा के वेदान्ती शब्द पर पहले ही चौंक लि ये हों जिससे आज उसकी प्रति- 
ध्वनि का वार खाली गया । 
जैनेद्र जी की बात को लेकर एक और सदस्य श्री महावीर अधिकारी ने भी 
अपने विचार प्रकट किये। उनको क्लोज-अप वाली बात अर्थात्‌ रेखाचित्र में एक 
व्यक्ति-चित्र-विषयक स्थापना बहुत पसन्द आई और उसी पर बल देते हुए 
उन्होंने कहा कि रेखाचित्र जहाँ एक व्यक्ति की तस्वीर सामने रखता है वहां 
कहानी व्यक्ति को समाज के संसर्ग में अंकित करती है--अ्रतएवं कहानी में 


तो कहानी में तीन : यानी अगर रेखाचित्र में सि़ लम्बाई ही है तो कहानी में 
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रेख्चित्र की अपेक्षा अधिक सामाजिकता होती हे । मरे ऐसा लगा कि अष्ि 
कारी जो सामाजिकता आदि दव्दों पर ज्ञोर देकर बहस में कद्ध प्रगतिशील रंग 
लाने की कोशिद्य कर रहे थे, पर विपय सवंधा सेद्धानविक एवं पारिभाषिक था 
इसलिये उन्हें कुछ भु जायश नहीं मिली । 

वहस यहाँ आकर समाप्त हो गई, ओर अं 


अंत में नियमाननार आरम्निक 
बकक्‍ता श्री० दर से बहस का जवाब देने के लिये कह 
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अपनी बात पर जमे हुए धे--उन्होंने प्रायः सभी विरोधी दुक्तितयों को अपने 
पक्ष में प्रयुक्त करते हुए फिर अपनी स्थापना को हृढ़ किया । उन्होंने कहा कि 


कहानी में तथ्य-उद्घाटन, विश्लेषण आदि सभी हो सकते हे और होते हैं। 
उसमें दो डायमेन्शन भी होती है और तीन भी इसी ट 
होना उसके क्षेत्र से बाहर की चीज नहीं है; चरित्र-प्रधान कद्दानियों में प्राय 
एक व्यक्ति-चित्र पर ही फ़ोकस रहता है। रेखाचित्र को कहानी से अलग 
नाम आर रूप देने की कोशिद बेकार हैं । 
>< ८ - >< 
घर जाकर सोचा कि देर करने से कदाचित्‌ मन के चित्र उतने न्पप्ट न 
रहें इसलिये खाना-वाना खा कर ही लिखने बंठ गया। सब से पहले तो मिस्टर 
दर की स्थापना ही सामने आई । इसमें संदेह नहीं कि आज कहानी की परि- 
भाषा इतनी शिथिल हो गई है कि रेखाचित्र भी उसमे समा सकता हैं, 
फिर भी इन दोनों छाब्दों का दो श्रर्थों में सप्रयोजन प्रयोग होता है। अतएव 
“दोनों में अंतर अवश्य है। रेखाचित्र में दो डायमेन्गन होती है: एक लेखक 
और उसके एकात्मक विषय के बीच की सम्बन्ध-रेखा, और दूसरी इस 
सम्बद्ध-हप और पाठक के बीच की संयोजक रेखा। रेखाचित्र का थिपय 
निश्चय ही एकात्मक होता है; उसमें छक् व्यक्ति या एक वस्तु ही उद्दिदप्ट 
रहती है । कहानी में एक डायमेन्शन और बढ़ जाती हैं, यह अतिरिक्त 
डायमेन्शन विषय के अन्तर्गत होती है;। कहानी का विषय एकात्मक 
नहीं रह सकता, उसमें ठेत भाव होना चाहिये अर्थात्‌ एक व्यक्ति अपने 
“मैं कहानी नहीं बत सकता। उसका अपने आप में होना कहानी के लिये काफ़ी 
नहीं है, कहानी में उसे दूसरे या दूसरों की सापेक्षता में कूछ करना होगा-प्रम 
करना होगा, वैर करना होगा, सेवा करनी होगी, कुछ करना होगा; अपने से 
सिमट कर रह जाना काफी नहीं होगा, अपने से बाहर निकलना होगा। इस 
प्रकार कहानी का विधय एक बिन्दु न होकर दो यथा अनेक बिन्दुओं की संयो- 
जक रेखा होती है । यही एक अतिरिक्त डायमेन्शन है जो कहानी में बढ़ जाती 


तरह एक व्यक्ति-चित्र का 
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है । इसी रूप में आप चाहें तो उसे रेखाचित्र की अपेक्षा अधिक गत्यात्मकः कह्‌ 
लीजिए यद्यपि यह शब्द स्थिति को स्पष्ट न कर उसे उलभाता ही है क्योंकि 
उपयु कत अर्थ की व्यंजना यह सीधी नहीं करता । इसी लिये पाठक को लगता है 
कि कहानी म रेखाचित्र की अपेक्षा रस अधिक होता है क्योंकि ढ्ैत में 

ही अद्व त की अपेक्षा अधिक रस है और अन्त में इसी लिये रेखाचित्र को पढ़- 
कर ऐसा लगता है जैसे बात अधूरी रह गई । उसमें जिज्ञासा की उदबुद्धि मात्र 
होकर रह जाती है, इसके विपरीत कहानी में उसकी परितृष्ति हो जाती है 
क्योंकि जहाँ रेखाचित्र में 'मे' और 'तृ' रहते हैं-मैं अर्थात्‌ मूलतः लेखक और 
परिणामत: पाठक और (तू अर्थात्‌ विषय, वहाँ कहानी में 'मै' तू और वह का 
वृत्त पूरा हो जाता है । 


: ग्यारह 
पंत जी की भूमिकाएँ 
(क ) पल्‍लव का प्रवेश 


छ् 


पललव की भूमिक्रा हिन्दी में छायावाद-य्रुग के आविर्भाव का ऐनिहासिक 
घोषरणा-पत्र है । छायावाद हिन्दी साहित्य का अत्यन्त समृद्ध प्रग है। वास्तव में 
भक्ति-काल के अत्तिरिक्त काव्य का इतना उत्कर्प और किसी यय में नहीं हुआ । इस 
दुष्टि से हमारे साहित्य में पल्‍ललव की भूमिका का ऐतिहासिक महत्व बहुत-कुछ 
वेंसा ही है जैसा कि अँग्रेजी साहित्य में व सवर्थ के लिरिकल बैलइस की 
भूमिका का । 

पल्‍लव के इस आरम्भिक वक्‍ृतव्य का वास्तविक नाम भूमिका न होकर 
'प्रवेश' है जिसमें छोटे आकार के ५८ एप्ठ हें--प्रवेश से पूर्व छह पष्ठ का एक 
छोटा-सा विज्ञापन' भी है। इसमें पंत जी ने पल्‍लव की कविताओं के कुछ 
विश्येप तथ्यों का उल्लेख किया हैं : इन दोनों को पृथक रखने का कारगा यह है 
कि विज्ञापन में विज्ञेप की चर्चा है और 'प्रवेश' में सामान्य सिद्धान्त का निरू- 
पण । फिर भी “विज्ञापन' को पल्‍लव की भूमिका का ही भाग मानना चाहिए : 
उसमें भी काव्य-भाषा के सम्बन्ध में कुछ महत्त्वपूर्ण तथ्यों का संकेत मिलता हैं 
जो सिद्धान्त के ही अंग हैं । 

जैसा कि पंत जी ने स्वयं ही स्व्रीकार किया हैं, प्रस्तुत भूमिका में काव्य- 
कला के आभ्यन्तरिक रूप का विशेष विदनेषणग नहीं किया गया, उसके बाह्य 
रूप का ही विवेचन किया गया है। काव्य के बाह्य रूप के अन्तर्गत कवि ने 
मुख्य रूप से इन विषयों को ग्रहण किया है : १-आघधुनिक हिन्दी काव्य की 
माध्यम भाषा : ब्रज-भापा बनाम खड़ी बोली २-काव्य-भापा का स्वरूप--(क) 
पर्याय शब्दों का चमत्कार (ख) लिग-निर्णय (ग) समास आदि ३-अलंकार ४- 
खड़ी बोली का संगीत और छुन्द-विधान । आइए एक-एक कर इनका पर्यालोचन 
किया जाए । 

ब्रज-भाषा बनाम खड़ी बोली 

आधुनिक हिन्दी-काव्य की माध्यम भाषा के प्रइन को पंत जी ने सबसे 

अधिक उत्साह एवं उच्छुवास के साथ ग्रहण किया है । उस समय हिन्दी साहित्य 
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में कदाचित्‌ सबसे अधिक ज्वलंत विवाद का प्रइन था ब्रज-भाषा बनाम खड़ी 
बोली । काव्य की नवीन जागृति का अग्नवृूत यह युवा कवि सन्‍्नद्ध होकर उस 
विवाद में अवतीर्ण हुआ है । कहते की आवश्यकता नहीं कि पंत जी का निर्णय 
ब्रज-भाषा के विरुद्ध और खड़ी बोली के पक्ष में ही है : उन्होंने ब्रज-भाषा पर 
अनेक प्रबल प्रहार किये हैं। उदाहरण के लिए-- 

(१) ब्रज-भाषा का विकास एक कृत्रिम काव्य-भाषा के रूप में हुआ है । 
अतएव वह पुस्तकों की भाषा मात्र बनकर रह गई है । वह एक नव-जागत राष्ट्र 
की भाषा नहीं हो सकती । उसका शब्द-भाण्डा र, अ्भिव्यंजना, और संगीत कृत्रिम 
है--पंत जी ने उसके सौन्दर्य की उपमा पुरानी छींट की चोली या पुराने फ़ैशन 
की मिस्सी से दी है । 

(२) उसमें माधुर्य और सौन्दर्य तो है किन्तु व्यापकता और महाप्राणता 
नहीं है । 

(३) ब्रज-भाषा की साहित्यिक परम्परा विलास-रुगण और संकीर्ण है-- 
उसमें ईश्वरानुराग की बाँसुरी अ्न्धबिलों में छिपे हुए विषधरों को छेड़-छेड़कर 
नचाती रही है।.... 

(४) जब लोक-व्यवहार तथा गद्य-साहित्य की भाषा खड़ी बोली है, तब 
काव्य की भाषा ब्रज-भाषा कैसे हो सकती है ? 

जो भाषा मुग़लों के समृद्ध राज्य-काल में समस्त उत्तरापथ की राष्ट्र-भाषा 
रह चुकी हो, जिसमें सूर का सागर लहराता हो, जिसमें भगवान कृष्ण ने 
मचल-मचल कर माखन-रोटी माँगी हो उस भाषा पर ये प्रहार वास्तव में 
अत्यन्त निर्मम हैं। फिर भी उनके पीछे एक निरिचित टृष्टिकोश है और उनके 
आंचित्य पर विचार करना असंगत न होगा । 

पंत जी का पहला आरोप यह है कि ब्रज-भाषा साज-सँवार कर गढ़ी हुई 
काव्य-भाषा मात्र हे--वह काव्य-रूढ़ियों में ग्रस्त है, उसके उपकरण कृत्रिम हैं : 
अतएव वह जीवन्त राष्ट्र-भाषा नहीं बन सकती | वास्तव में पंत जी के इस 
प्रहार का लक्ष्य रीतिकालीन ब्रज-भाषा है। इसमें सन्‍्देह नहीं कि रीति-य्रुग में 
ब्रज-भापा की इतनी अ्साधना हुई थी--मस्‌णाता और कांति की स्पृह्म इतनी 
बलवती हो गई थी कि उसका विकास-पथ अवरुद्ध हो गया : कोमलता और 
कमनीयता के लिए प्रास्पों के विराट तत्व और जीवन के विस्तार का उत्सर्ग 
कर दिया गया । देव, मतिराम और घनानन्द की भाषा में स्निग्धता ही है, 
महाप्रारता और ओज नहीं है---एक-रस माधुरी है अनेक रूप जीवनाभिव्यक्ति 
नहीं है। निरन्तर व्यवहार से जिस प्रकार प्रत्येक व्यक्ति के संस्कार बनते रहते 
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हैं, ऐसी प्रकार भाषा के भी । आरम्भ से ही कोमल भावों और प्रगीतत काव्य- 
रूपों का माध्यम होने के कारण ब्रज-भाषा के भी अपने संस्कार बन गये है जिनमें 
निरचय ही ओज की अपेक्षा सौकुमार्य का प्राधान्य हैं। अत ब्रज-नापा पर 
यह आरोप तो बहुत अंजों में ठीक है कि वह जीवन के आनन्द-पक्ष के ही अधिक 
अनुकूल है, संघर्ष-पक्ष के नहीं | परन्तु इस तथ्य को भी बहुत दर तक नहीं 
घसीटना चाहिए-संस्कारों का प्रभाव निशुचय ही गहरा होता है किल्तु उनमें 
भी शिक्षा और अभ्यास से परिवर्तन-परि्योधन संभव है---झऔर फिर भापा का, 
विद्येषकर काव्य-भाषपा का आधार वस्तुयत की अपेक्षा व्यक्तियत या नावगत 
ही अधिक मानना चाहिए । शब्द तो प्रतीक मात्र है। उसका वस्तु-आधार है 
अवश्य : अर्थात्‌ उसके नादात्मक रूप का महत्व अवच्य है. परन्तु वास्तविक 
महत्व तो उसमें निहित धारणा या भावना का है जिसका कि वह वाहक है । 
इसलिए किसी भाषा को जीवन के केवल एक ही पश्च के साथ बाँब देना सर्वथा 


मनोवेज्ञानिक नहीं है। ब्रज-भाषा के संस्कार मधुर अ्वदय हँ---वहू प्रगहुभा की 
अपेक्षा मुग्धा ही अधिक है : वहु इतनी कोमलमना है कि 'प्रिय' में से भी 
रेफ निकाल कर उसे अपने होठों की मिठास में घोल कर 'पिय' बना देती है। 
किन्तु आवश्यकता पड़ने पर मछों पर हाथ फिरवाने की झक्ति भी उनमें आ ही 
जाती है--और यदि परिस्थितियाँ इस प्रकार की होती तो उसकी ऊज॑स्विनी 
शक्तियों का विकास भी हो सकता था : जैसे कि खड़ी बोली का हुआ । राम- 
चरित उपाध्याय की खड़ी बोली अन्त में पंत की समद्ध भाषा बन गई। अतएद 
हमारा मत यही है कि इसमें संदेह नहीं ब्र॒ज-भाषा जीवन के सकृमार पक्ष के 
अधिक अनुकूल है, परन्तु उदात्त पक्ष की अभिव्यक्ति का माध्यम वह बन ही 
नहीं सकती, यह कहना अनुचित होगा । इसके आगे कृत्रिमगा का आरोप और 
भी गंभीर तथा अनुचित है--पंत जी का आशय यह है कि वज-मापषा मे पर्याप्त 
वक़्ता और वैदग्ध्य का अभाव है, उसमें लक्षणा और व्यंजना की वे विशभृतियाँ 
नहीं हैं जिनका विकास वे स्वयं तथा उनके सहयोगी कवि खड़ी बोली में कर 
रहे थे। इसमें तो सन्देह नहीं कि ब्रज-भाषा के रीति कवियों को जितना आग्रह 
मसराता और कान्ति के प्रति था, उतना वक़ता एवं वैदग्ध्य, अथवा मापा की 
लाक्षणिक तथा व्यंजनात्मक शक्तियों के विकास के प्रति नई परन्त रीति- 
धुग के उस रसात्मक काव्य में वक़्ता का उतना अ्रभाव नही है जितना पंत्त जी 
अथवा अन्य छायावादी कवि-आलोचक समझते थे। उस समय तक वास्तव में 
रीति-काव्य का इस दृष्टि से अध्ययन नही हुआ था--परन्तु उसके बाद आचायें 
दामचन्द्र शुक्ल द्वारा घनानन्द की अभिव्यंजना का और अस्तुत लेखक द्वारा देव की 
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अ्रभिव्यंजना का विश्लेषण इस बात का साक्षी है कि इस काव्य में भी पूर्वीक्त 
काव्य-गुणों का दुष्काल नहीं है : उनका उद्घाटन नहीं हो पाया है। बिहारी, 
देव, धनानन्द, पदमाकर आदि कवियों में राशि-राशि वक्र प्रयोग मिलेंगे : 


१, अंग अंग मदन विहूंगस जगतु है. --( देव ) 
२, पावस ते उठि कीजिए चेत शझ्रमावस ते उठि कीजिए पूनो--( देव ) 
३. अरसाइ गई वह बानि कछ'***** “--( घनानन्द ) 


इसके अतिरिक्त सूर की ब्रज-भाषा में तो वक़्ता का वैचित्रय श्र॒पूर्व है-- 
अ्रमर गीत का प्रत्येक पद वक्ता के सौन्दर्य से दीपित हैं। अतएवं यहाँ भी 
वस्तु-स्थिति यही है कि ब्रज-भाषा में न तो वक़्ता और नवीन वेचित्रय-उत्कर्ष 
का उतना अभाव है और न उसकी प्रकृति लाक्षरिगक शक्तियों के विकास के 
प्रतिकूल ही है--उसकी भी लाक्षणिक और व्यंजनात्मक विभृतियों का विकास 
सहज सम्भाव्य था। रहा कत्रिमता का प्रश्न, तो यह ठीक ही है कि रीति-युग 
के अ्रथवा कृष्ण काव्य के भी हीन-प्रतिभ कवियों की काव्य-भाषा रूढ़ि-ग्रस्त तथा 
कृत्रिम है, परन्तु कृत्रिमता अथवा रूढ़ता किसी भाषा-विशेष का सहजात दोप 
नहीं हैं : स॒ुजन-स्फूरति मंद पड़ जाने पर प्रत्येक भाषा कृत्रिम और रूढ़ि-्रस्त हो 
जाती है । स्वयं छायावाद की भाषा पर प्रगतिवादी और प्रयोगवादी कवियों ने 
कृत्रिमता का ठीक यही आरोप लगाया है। प्राणों के राग के अ्रभाव में यदि 
पुराने फ़ैशन की मिस्सी आकर्षण खो बैठती है तो नये फ़ैशन की लिपस्टिक को 
देख कर भी उबकाई आने लगती है। अतः कृत्रिमता भाषा का दोष नहीं है, 
प्रयोक्ता और उसके प्रयोग का दोष है । 

यही तक इस तीसरे झारोप के विरुद्ध दिया जा सकता है कि ब्रज-भाषा का 
काव्य विलास-रुग्ण है। विलास-रुग्णा भाषा नहीं हो सकती : सूर सागर और 
विनय-पत्रिका की पवित्र भाषा का उपमान मिलना दुलंभ है, विलास-रुण्ण तो 
व्यक्ति और परिस्थितियाँ ही होती हैं: प्राणों का रस सूख जाने पर जैसे भारतीय 
जीवन विलास-जर्जर हो गया था, वैसे ही भारतीय काव्य भी । और फिर,इस युग 
में भी जिन कवियों की प्राणधारा प्रवहमान थी, उनके श्ृंगार-काव्य में भी 
जीवन की ताजगी और आनन्द-स्फूर्ति वर्तमान है । 

पंत जी की चोथी युक्तित वास्तव में न्याय-संगत है और युग-चेता कवि की 
प्रबुद्ध मनीषा का प्रमारा है : वह तर्क यह है कि लोक-व्यवहार तथा गद्य -साहित्य 
की भाषा ओर काव्य-भाषा में प्रकृतिगत भेद नहीं होना चाहिए । यों तो गद्य 
तथा व्यवहार की भाषा से काव्य-भाषा' का स्वरूप निश्चय ही भिन्‍न होता है-- 
अँग्रेजी में वर्ड सवर्थ और हिन्दी में द्विवेदी जी आदि के प्रयत्नों की असफलता इस 


पंत जी की भूमिकाएं ६१ 


ज्वलंत मनोवैज्ञानिक सत्य का प्रमाण है, परन्त यह भेद रूप में ही होता सात : 
प्रकृति तथा प्रकार में नहीं । लोक-व्यवहार और गद्य-साहिस्‍य के लिए खड़ी बोली 
की स्वीकृति मिल जाने के उपरांत काइ्य-नापा के लिए कोई 

था | विचार और राग की भाषा की जाति एक्र हो होनी चाहिए 
गत भेद होने से जीवन की साहित्यिक अनिव्यक्तित में एक विचित्र विपमता 
उत्पन्न हो जाती है । एक और दृष्टि से भी ब्रज-भाषा का त्याग श्षेघस्कर हझा -- 
आज हिन्दी में राष्ट्रीय आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए संस्क्रत के तत्मम छब्दों 
का समावेश अथवा निर्माण निरंतर किया जा रहा है ; राप्ट्र-नापा के विकास 
का सबसे ऋजु-सरल मार्ग यही है । द्रज-भाषा की प्रकृति में तत्सम चझब्दां का 
घुलमिल जाना उतना सहज न होता जितना खड़ी बोली मे हूँ : ब्ज-सापा का 
प्रकृति तत्सम तथा समस्त शब्दावली के विरुद्ध विद्रोह करती ओर राष्टु-भाषा 
का विकास-पथ अवरुद्ध हो जाता । अतएव ब्रज-भापा का परित्वाग राष्दु-नापा 
के हित में ही हुआ, इसमें सन्देह नहीं । परन्तु इस उद्देष्य की सिद्धि के लिए 
ब्रज-भाषा के काव्य-मुणों का तिरस्कार उचित नहीं था । पललव में पंत जी के 
आक्रोश से हमें यही शिकायत है । किन्तु, जैसा कि हमने आरब्भ में ही कहा है, 
पल्‍लव की भूमिका एक युग-प्रव्तक भूमिका है, अतएवं इस श्राक्रोज्ञ के पीछे 
स्वभावत: ही युग-प्रवर्तन का उत्साह है, संतुलित पर्यालोचन का नीर-क्षीर 
विवेचन नहीं । 


2३ 


काव्य-भाषा 





ब्रज उसी प्रसंग में काव्य-भाषा का सामान्य 
विवेचन भी संक्षेप में किया गया है। काव्य-भापा का मूल आधार भाव श्रौर 
भाषा का सामंजस्य है : “जहाँ भाव और भापा में मेत्री अथवा ऐक्य नहीं 
रहता, वहाँ स्व॒रों के पावस में केवल शब्दों के बदु-समरुदाय ही दादुरों की तरह, 
इधर-उधर कूदते, फुदकते तथा साम-ध्वनि करते सुनाई देते हैँ । सामंजस्य के 
झतिरिक्त काव्य-भापा की दूसरी विशेषता है चित्रात्मकता--“कविता के लिए 
चित्र-भापा की आवश्यकता पड़ती है, उसके छाब्द सस्वर होने चाहिए जो बोलते 
हों, सेव की तरह जिनके रस की मधुर लालिमा भीतर न समा सकने के कारण 
बाहर छुलक पड़े, जो अपने भाव को अपनी ध्वनि में आँखों के सामने चित्रित 
कर सके, जो भंकार में चित्र चित्र में फंकार हों ॥--इस दूसरी विशेषता में 
ही शास्त्रीय शब्दावली में, काव्य-भाषा की व्यंजनात्मक तथा लाक्षरिक झर्वितियों 
का विकास निहित है। आगे चलकर इसी संदर्भ में पंत जी ने पर्याय शब्दों की 
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व्यंजना-शक्ति का मार्भमिक विवेचन किया हैं। हिन्दी काव्य-शास्त्र के इतिहास मं 
वह गअभृतप॒र्व घटना थी । भाषा के मनोविज्ञान के अनुसार कोई भी दो शब्द 
सर्वथा एक ही अर्थ को प्रकट नहीं करते--व्याकरण भी यही कहता है। 
गतएव “भिन्‍्न-भिन्‍न पर्यायवाची दब्द, प्रायः संगीत-भेद के कारण एक ही पदार्थ 
के भिन्‍न-भिन्‍न स्वरूपों को प्रकट करते हैं । पर्याय वास्तव में भाषा की व्यंजना- 
वक्ति का अत्यंत समर्थ उपकरण हँ-संस्कृत के ह्ास-काल तथा रीति-य्रुग में आकर 
जब दब्द के गअर्थ-चित्र के स्थान पर संगीत का मूल्य बढ़ गया तो पर्याय शब्दों का 
यह सुन्दर रहस्य भी विस्मृत हो गया । परन्तु भारतीय काव्य-शास्त्र के लिए यह 
अज्ञात नहीं था; आनन्दवर्धन पर्याय-ध्वनि और कूंतक पर्याय-वक्रता के अन्तर्गत 
इसका माभिक विश्लेषण कर चुके हैं। पंत जी ने पाश्चात्य काव्य के मनन तथा 
अपनी अंतर्दे्षी प्रतिभा के द्वारा पर्याय-सौन्दर्य के उद्घाटन में अ्रदूभुत मर्मज्ञता 
का परिचय दिया है : उन्होंने मर्मज्ञ प्रश्ा के साथ कवि-कल्पना का संयोग कर इस 
प्रसंग को आलोकित कर दिया है | उदाहरण के लिए लहर के पर्याय दब्दों का 
विद्लेषण लीजिए : “ऐसे ही हिलोर में उठान'***** का आभास मिलता है।” 
(8० २५) । इस विषय में पंत जी का अभिमत है कि संस्कृत की पर्याय-कल्पना 
से अंग्रेजी की पर्याय-कल्पना अ्रधिक सार्थक तथा वैज्ञानिक है। उनका निष्कर्ष 
है कि संस्कृत में पर्वाय-अब्दों का प्राचुर्य वृरणु-वृत्तों की आवश्यकता की पूति का 
साधन हे--भावों के छोटे-बड़े चढ़ाव-उतार, उनकी श्रुति तथा मूछताओं, लघु- 
मुझ भेदों को प्रकट करने का साधन नहीं है--जैसा कि अंग्रेजी में है। यह 
धारणा अशुद्ध है--वास्तव में किशोर कवि के मन पर उन दिनों विदेश का 
जादू चढ़ कर बोल रहा था, अतः वह भारतीय उपकरणों का उचित मृल्यांकन 
नहीं कर सका । संस्कृत की जैसी निर्माण-क्षमता और अभिव्यंजकता किसी अन्य 
भाषा में नहीं हँ--अंग्रेजी में तो फ्रेंच आदि से भी कम है। 

काव्य-भाषा के प्रसंग में पंत जी ने हिन्दी में लिग-निर्शय और समास- 
प्रयोग पर भी विचार प्रकट किग्रे है : उनका मत है कि लिंग का निर्णय शब्द 
के अर्थ के अनुसार होना चाहिए--अ्रकारान्त-इकारान्त के अनुसार नहीं । जिस 
वाच्य में कोमलता, लघुता आदि स्त्रियोचित ग्रुण हैं उसे स्त्रीलिंग और जिसमें 
परुषता, आकार आदि पुरुषोचित ग्रुण हों उसे पुल्लिग मानना चाहिए। “लिंग 
का ग्र्थ के साथ सामंजस्य अनिवार्य है; “अन्यथा शब्दों का ठीक-ठीक चित्र 
सामने नहीं उतरता और कविता में उनका प्रयोग करते समय कल्पना कुंठित- 
सी हो जाती है ।” ---इसमें सन्देह नहीं कि हिन्दी के लिग-निणंय के मूल में 
जो धारणाएँ प्रच्छनत अथवा प्रकट रूप से वर्तमान हैं, उनमें एक प्रमुख धारणा 
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पलिग का अथ्थ के साथ सामंजस्य भी है। परन्तु इसका सा्वभौम प्रयोग नहीं हो 
सकता--एक तो यह धारणा स्वयं ही अत्यंत भाव-परक है क्योंकि स्त्रीत्व और 
पुरुषत्व का आरोप मूलतः भावना का ही विषय है, दूसरे लोक-ब्यत्रहार की 
सत्ता का उल्लंघन भी सरल नहीं है । पंत जी के अपने प्रयोग ही सफल नहीं 
हुए : प्रभात को वे स्त्रीलिंग नहीं बना सके और अंत में उनको अपनी धारणा 
में ही परिशोधन करना पड़ा । फिर भी झाज से तीस वर्ष पूर्व नवशुवा कवि के 
ये विचार अत्यंत प्रौढ़ और क्रांतदर्शी थे, इसमें सन्देह नही और आज भी यदि 
हिन्दी के लिग को विवेक-सम्मत आधार देना है तो अर्थ और लिंग का यह 
सामंजस्य अत्यन्त उपयोगी सिद्ध होगा । 

हिन्दी के लिए पंत जी एक ओर समास को और दूसरी ओर पूरक क्रिया 
'है को त्याज्य मानते हैं। समास की वर्जना तो अन्य मनीपियों ने भी उनसे पहले 
और बाद में की है, परन्तु “है” का बहिष्कार कुछ विचित्र-सा था : उसके 
बिना प्रस्तुत भूमिका के अनेक वाक्य अजीब से लगते है और परिणाम यह हुआझ्ना 
कि स्वयं पंत जी ने गद्य -पथ ' में आकर सवेत्र है' जोड़ दिया है। यद्यपि है 
पर कवि का प्रकोप साधारणतः हमारी समझ में नहीं आता, परन्तु यह विचार 
सर्वथा अनर्गल नहीं था । खड़ी बोली का रूप इतना विश्लेपात्मक है कि उसे 
काव्य-भाषा के साँचे में ढालने के लिए निश्चय ही प्रवर्तेक कवियों को कठिन 
श्रम करना पड़ा है; समास-ग्रुण, काव्य-भाषा का अनिवार्य लक्षण है--भऔौर 
पूरक क्रियाएँ तथा अन्य पूरक पद लगाने से उसमें निदचय ही जैथिल्य झा जाता 
है--हिवेदी-युग के कवियों की आरस्भिक भाषा इसका प्रमाण है । इसी गैथिल्य 
से खीककर अनगढ़ खड़ी बोली को काव्य-रूपों में ढालते हुए कलाकार कवि ने 
बंगला तथा अन्य भाषाओं से प्रेरणा लेकर यह प्रस्ताव रखा था। लोकमत इस 
सम्बन्ध में भी इतना प्रबल था कि पंत जी का प्रयत्न बुरी तरह विफल हुआा, 
परन्तु फिर भी उनकी सदाशयता की दाद देनी ही चाहिए । 


अलंकार 


“गझलंकार केवल वाणी की सजावट के लिए नहीं, वे भाव की अभिव्यक्ति 
के विशेष द्वार है । वे वाणी के हास-अश्व्‌, स्वप्न-पुलक हाव-भाव हैं।” कहने 
का तात्पय यह है कि १. अलंकार अभिव्यक्ति के अभिन्‍न अंग हैं-- वे ऊपर से 
धारण किये हुए आभूषण नहीं हैं, २. और इस रूप में भी वे साधन मात्र हैं, 
उनकी स्वतंत्र सत्ता भी नहीं है, साध्य होने का तो प्रदत ही नहीं उठता : 
अलंकार जहाँ अंग से अंगी हुए वहीं भ्रराजकता फैल जाती हैं। यह स्थिति 
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क्रोचे के अभिव्यंजनावाद और भारतीय अलंकारवाद की मध्यवर्ती है । 

क़ोचे की भाँति अलंकार को अलंकार्य से ग्रभिन्‍त तो नहीं मानते हैँ---उस रूप में 
तो अलंकार का अस्तित्व ही मिट जाता है, परन्तु वे उसकी स्वतंत्र सत्ता के 
समर्थक नहीं है । वास्तव में यही दृष्टिकोण संगत भी है--इसमें दोनों प्रकार 
का अतिवाद बच जाता है। इसके अतिरिक्त पंत जी अलंकारों की संख्या 
निश्चित करने के विरुद्ध हैं; अलंकार वास्तव में भाषा का भाव-प्रेरित वक्र 
प्रयोग है और ऐसे प्रयोगों को संख्या में बाँधना सम्भव नहीं है। 

छन्द-विधान 

प्रस्तुत भूमिका का सबसे मामिक अंश छंद-विवेचन है। उस समय जबकि 
छंद-विचार वर्णं, मात्रा की गणना तथा यति, गति आदि से आगे नहीं जाता 
था, पंत जी ने छन्द के मनोविज्ञान का सूक्ष्म-सरस विश्लेषण किया है । छंद के 
प्रकरण में पंत की मान्यताएँ इस प्रकार हैं : 

१. कविता तथा छन्द के बीच बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध है---कविता का स्वभाव 
ही छन्द में लयमान होता है । 

२. छुन्द का भाषा के उच्चारण, उसके संगीत के साथ गहरा सम्बन्ध है । 
संस्कृत का संगीत भाषा की संइलेषात्मक प्रकृति के कारण शंखलाकार मेखला- 
कार हो गया है--वह हिल्लोलाकार मालोपमा में प्रवाहित होता है। हिन्दी 
की प्रकृति विश्लेपात्मक है, अतएव उसका संगीत लोल लद्दरों का चंचल कलरव, 
बाल-मंकारों का छेकानुप्रास है। 

३. अतएव संस्कृत का संगीत व्यंजन-प्रधान है, और वरणों-वृत्त उसके सहज 
वाहन हैं । हिन्दी का संगीत स्वर-प्रधान है जिसके सहज माध्यम हैं मात्रिक 
वृत्त । इस दृष्टि से रीति-कवियों के प्रिय छंद सवेया और कवित्त हिन्दी को 
प्रकृति के अनुकूल नहीं हैं। सवंया में एक ही सगण की आ्राठ वार पुनरावृत्ति 
होने से एक प्रकार की जड़ता तथा एकस्वरता आजाती है और राग का वेचित्र्य 
नष्ठ हो जाता है । कवित्त में राग दब्द -प्रधान हो जाता है, वाणी के स्वाभाविक 
स्वर और संगीत का प्रभाव रुक जाता है जिसकी पूति अनुप्रासों तथा अलंकारों 
की अधिकता से करनी पड़ती है। 

४. तुक राग का हृदय है--राग की समस्त छोटी-बड़ी नाड़ियाँ मातों 
अन्त्यानुप्रास के नाड़ी-चक्र में केन्द्रित रहती है । तुक उसी शब्द में अ्रच्छा लगता 
है जो पद-विशेष में गुथी भावना का आधार-स्वरूप हो । अतुकान्त छन्द में दिन 
की कर्म-व्यस्त अनवरत गति है और तुकान्त में प्रभात तथा सन्ध्या का विराम- 
युक्त संतुलित पर्यटन । 
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५. मुक्त छन्द का आधार लय है : वह आन्तरिक ऐक्य अर्थात्‌ भाव-साम्य 
पर अवलम्बित है । इस प्रकार की कविता में अंगों की गठन की ओर विद्येष 
ध्यान रखना पड़ता है। अन्य छन्दों की तरह हिन्दी में मुक्त काव्य भी कृस्व-दीर्ष 
मात्रिक संगीत की लय पर ही सफल हो सकता है । 

ये विचार निश्चय ही छंद के गंभीर मर्म-जान के परिचायक्त है : युवा कवि 
ने भाषा और छन्द की आत्मा में पेठ कर उनके मूलवर्ती रहस्यों का उद्घाटन 
किया है । तुक का विवेचन हिन्दी में बहुत कम हुआ है--भ्राज भी इस उपेक्षित 
किन्तु अत्यन्त महत्वपूर्ण वस्तु के विवेचन के लिए रीति-य्रुग के आचार्य दास 
की प्रणंसा की जाती है । किन्तु दास ने जहाँ उसके बाह्य रूप और स्थूल भेंदों 
की ही चर्चा की है, वहाँ पंत जी ने पहली बार हिन्दी में तुक के मर्म का 
विश्लेपण किया है : “तुक उसी छाब्द में अच्छा लगता है जो पद-विश्वेष में गूँथी 
भावना का आधार-स्वरूप हो । ---इस मामिक तथ्य को उस समय कितने 
तुक्कड़ कवि और पिगलाचाय समभते थे ? परन्तु फिर भी पंत जी के सभी 
विचार अतक्य नही हैं, कुछ तो निश्चय ही अ्रमान्य है । इसमें संदेह नहीं कि हिन्दी 
की प्रकृति विश्लेषात्मक है, परन्तु पंत जी अपने कोमल स्वभाव के आग्रह से इस 
तथ्य को बहुत दूर तक घसीट ले गये हैं और उनके कुछ निष्कर्ष अत्यंत एकांगी 
हो गये हैं : उदाहरण के लिए उनका यह निष्कर्प कि हिन्दी के संगीत का मूल 
आधार स्वर है व्यंजन नहीं है, उनकी अपनी गीति-प्रतिभा की अभिव्यक्ति में 
तो निश्चय ही सहायक हुआ है किन्तु उनके काव्य में उदात्त और विराट 
तत्व का अभाव भी बहुत कुछ इसी का परिणाम है : व्यक्तित्व की बलिष्ठता के 
लिए केवल रक्‍तवाही स्नायु ही पर्याप्त नही हैं, दृढ़ अस्थि-जाल और पृष्ठ 
मांस-पेशियाँ भी उतनी ही आवश्यक हैं | पंत-काव्य का विवेचन करते समय मेरे 
मन में अनेक बार यह बात आई है कि जहाँ आन्तरिक भाव-चित्र विराट हैं 
वहाँ भी उसका मूर्ताकार विराट नही हो पाया : सन्‌ १६९४० नाभक कविता 
मेरे कथन को पुष्ठ करेगी। इसका एक कारण यह धारणा भी है कि हिन्दी के 
संगीत का मूल आधार स्वर है, व्यंजन नहीं । मुक्त छुन्द तो केवल स्वर के 
आधार पर अपती गरिमा का विकास कर ही नहीं सकता । निराला और पंत 
के मुक्त छन्दों का अंतर इसका प्रमाण है । वास्तव में संगीत की गरिमा स्वर 
और व्यंजन दोनों की मैत्री पर ही निर्भर है---उनकी ऊर्जेस्वित संयोजनाओं के 
द्वारा ही उदात्त संगीत की सूष्टि सम्भव है। इसी प्रकार सव्वेया की मत्तगयन्द 
गति और कवित्त के तरंगायित आवतं-प्रवाह के प्रति भी पंत जी की गीतिमयी 
स्वरप्रियता ने अन्याय किया है । नाद की गरिमा की उपेक्षा करके पंत जी की 
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कविता विराट-तत्व से वंचित हो गई है । 


मूल्यांकन 


विभिन्‍न प्रसंगों का विवेचन करने के उपरान्त अरब पल्‍लव की भूमिका का 
सामान्य मूल्यांकन किया जा सकता है। जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, इसमें 
मुख्यतः काव्य के बाह्य रूप की विवेचना है। यह भूमिका आज से ३० वर्ष 
पूर्व लिखी गई थी जिस समय हिन्दी आलोचना अत्यन्त निर्धन थी। सैद्धान्तिक 
आलोचना के अन्तर्गत दो-एक अलंकार-सम्बन्धी पाठ्य ग्रस्थ, भानु जी का 
काव्य-प्रभाकर तथा पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी के कतिपय लेख थे, व्यावहारिक 
आलोचना के क्षेत्र में मिश्रवन्धुओं के ग्रन्थ नवरत्न और विनोद थे- उन दिनों 
देव-बिहारी के सम्बन्ध में विवाद भी इतने जोर पर था कि पंत जी को उस पर 
व्यग करना पड़ा है। शुक्ल जी की सिद्धान्त-सम्बन्धी गंभीर मनोवैज्ञानिक 
विवेचनाएँ अ्रभी सामने नहीं आई थीं। इस पृष्ठभूमि में पंत जी के इस सूक्ष्म 
विश्लेषण का अध्ययन कर वास्तव में चकित हो जाना पड़ता है। हिन्दी 
साहित्य में पहली बार काव्य में बाह्य उपकरणों का-भाषा, अलंकार, छन्द 
आदि का-मनोवैज्ञानिक विद्लेषण किया गया और इतनी सुक्ष्म म्म-भेदी दृष्टि 
से ! उस समय तक हमारे आलोचक इन सभी उपकरणों के वस्तु-आ्राधार से 
ही परिचित थे। भाषा, अलंका र, छन्द की लय, तुक आदि यांत्रिक दाब्द-योजना 
अप्रस्तुत विधान, अथवा वर्ण-मात्रा-गणना मात्र नहीं है उनका निश्चित मनोवि- 
ज्ञान है: भ्र्थात्‌ वे भी प्रेषणीय भाव और विचार द्वारा प्रेरित होते हैं- 
बाह्य रूपों का यह अंतर्दर्शश उनको नहीं हुआ था। पललव की भूमिका में 
काव्य की बाह्य छवियों के इन रहस्यों का पहली बार अत्यन्त मारमिक विश्लेषण 
हुआ । यह विश्लेषण वास्तव में अपने समय से इतने आगे था कि कम-से-कम 
एक दश्चाब्द तक हिन्दी आलोचक इसके मर्म को नहीं समभ पाये । 

छायावादलशुग में आकर जब पाश्चात्य आलोचना से सम्पर्क गहरा हुआा 
और हमारी जालोचना में भी अंतर्विश्लेषण की प्रवृत्ति का विकास हुआ, तो 
पललव की भूमिका का गहरा प्रभाव पड़ा । काव्य के कला-पक्ष के प्रति हिन्दी 
में एक नवीन दृष्टिकोण का विकास हुआ । काव्य-भाषा के क्षेत्र में व्याकरण- 
सम्बन्धी शुद्धता के अतिरिक्त शब्द-अ्र्थ॑ के अनेक चमत्कारों की ओर ध्यान 
गया, अलंकारों के नाम गिनाना यथेष्ट नहीं समझा गया : उनके अंतर्चमत्कारों 
का विश्लेषण होने लगा, छन्द में गति-भंग, यति-भंग, मात्रा-वर्णा आदि की गणना 
के स्थान पर उनके आंतरिक संगीत और भावानुकूल लय आदि का विबेचन 
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अ्रधिक सार्थक माना जाने लगा | श्ञास्त्र की शब्दावली में काव्य के कला-प्ष 
की आलोचना रीति-रूढ़ियों से मुक्त होकर मनोवेज्ञानिक होने लगी । 

इसका, एक विपरीत प्रभाव पडा--कला-पक्ष के विवेचन में रूचि बढ़ जाने 
से छायावाद के विषय में यह धारणा बनने लगी कि वह काव्य-शिल्प कॉ-- 
अ्भिव्यंजता का--एक प्रकार मात्र है। शुक्ल जी जैसे उद्भट आलोचक इस 
आन्ति के शिकार हो गये । परन्तु इसमें बेचारे पंत जी का क्‍या दोष ? उस 
समय कदाचित्‌ इसकी झावश्यकता अधिक थी--बाद में काव्य के विचार और 
भाव-पक्ष का उन्होंने अत्यन्त प्रोढ़ विवेचन किया है, वरन यह कहना चाहिए 
कि बाद में तो उन्होंने कला-पक्ष को एक प्रकार से छोड़ ही दिया है। 

प्रस्तुत भूमिका के दोष भी उतने ही मुखर है जितने कि गुग। पंत जी 
प्रतिभावान कवि हैं : उनमें युग-प्रवतेक की असाधारण प्रतिभा है। ग्रनएव 
अपनी प्रतिभा के बल पर वे काव्य के ऐसे अनेक रहस्यों का सहज ही 
साक्षातृूकार कर रुके जो शिक्षा और अभ्यास के लिये सामान्यतः सम्भव नहीं 
थे। परन्तु विचार के लिये प्रौढ़ि का भी महत्व कम नहीं हैं: भूमिका 
में प्रतिभा की दीपि तो अवश्य है, परन्तु प्रौढ़ और संतुलित विचार की 
न्यूनता है । ब्रज-भापा और साहित्य के विरुद्ध उनका आक्रोश सर्वेथा न्‍्याय्य 
नहीं है, रीति-काव्य के रस-सिद्ध कवियों के प्रति भी वे अत्यन्त कठोर हैं : 
उसी प्रवाह में वे कवित्त और सवैया का भी तिरस्कार कर बेठ है। ऐसा 
प्रतीत होता है कि एक तो कवि पर पाइचात्य साहित्य और दर्शन का प्रभाव 
इतना अधिक है कि उसके मन में भारतीय वाइमय के प्रति उपेक्षा-भाव 
उत्पन्न हो गया है; दूसरे नवीन कविता के तत्कालीन विरोध ने, जो बड़े स्थूल 
रूप में प्रकट हो रहा था, उसे कुछ और उत्तेजित कर दिया है। इस लिये पंत 
जी का व्यंग्य स्थान-स्थान पर उनके सौम्य स्वभाव के विपरीत बड़ा तीखा हो 
उठा है। फिर भी कारण चाहे जो कुछ हो, पललव की भूमिका में वांछित 
प्रौढ़ता और संतुलन का अभाव है । यही बात इसकी भाषा के विपय में है--- 
भूमिका की भाषा के भी गुण-दोप साफ़ अलग-अलग चमक जाते हैं : एक ओर 
उसमें कवित्व की छटा और अत्यन्त मामिक लाक्षणिक प्रयोग है, तो दूसरी 
ओर क्ृत्रिमता और वागाडम्बर भी कम नहीं है। कही-कहीं भाषा के शब्दा- 
वर्त में विचार एकदम छिप जाता है, पुनरावृत्ति का भी अभाव नहीं है--और 
स्थान-स्थान पर ऐसा लगता है जैसे कवि अपने उद्देश्य को भूल कर भाषा की 
छटा को ही साध्य मान बेठा है: उद्देश्यों का यह विपयंय अपने आप में 
एक बड़ा अपराध है। कछ पारिभाषिक शब्दों का प्रयोग भी अस्पष्ट या अशुद्ध 
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है--जैसे “राग' का प्रयोग अस्पप्ट है : यह स्पष्ट नहीं होता कि राग से अभि- 
प्राय आधारभूत भाव का है या संगीत का । इसी प्रकार 'एक्सप्रेशन' के लिए 
एक स्थान पर स्वर पर्याय का प्रयोग हुआ है जो किसी भी रूप में शुद्ध नहीं 
है : 'स्वर' 'टोन' का पर्याय तो हो सकता है, 'एक्सप्रेशन' का नहीं । 
परन्तु यह सब छिद्रान्वेषण तो विश्लेषात्मक दृष्टिकोण का परिणाम है- 
तनिक संश्लेपात्मक हृष्टि से विचार कीजिए : आज से तीस वर्ष पूर्व हिन्दी 
ग्ालोचना का अन्धकार-युग--२४-२५ वर्ष की आयु का युवा कवि और काव्य- 
कला के मर्म का यह अपूर्व उद्घाटन * आलोचक का मन सम्भ्रम और विस्मय 
से भर जाता है और अ्रभिनवगुप्त के शब्दों में वह अनायास ही कह उठता है: 
क्रमात्‌ प्रख्योपाख्यप्रसर-सुभगं भासयति तत्‌ । 
सरस्वत्यास्तत््व. कविसहृदयार्यं विजयतात ॥। 
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गद्य-पथ में दो खण्ड हैं । पहले खण्ड में पंत जी की पाँच भूमिकाएँ है---इनमें 
'पल्लव' का प्रसिद्ध युग-परिवर्तनकारी प्रवेश, आधुनिक कवि' का सूक्ष्म 'पर्या- 
लोचन' तथा 5उत्तरा' की प्रतिरक्षात्मक 'प्रस्तावना' है जिसमें अन्तर्मंन का गहन 
विश्लेषण है | 'युगवाणी' का (६ृष्टिपात' भी पंत जी की अंतरचेतना के विकास के 
उस मोड़-विशेप के बहिरन्तर वातावरण को स्पष्ट करता है। 'विजप्ति' का मूल्य 
साहित्यिक की अपेक्षा ऐतिहासिक अ्रधिक है। प्रस्तुत संकलन में पहली बार यह 
ग्रविकल रूप से हिन्दी पाठकों के समक्ष आई है --इसमें 'सुकवि-किकर' जी 
पर बाल-कवि का वह कठोर प्रह्मर भी यथावत्‌ वर्तमान है। मधुमक्खी भी 
चिढ़ कर डंक़ मारने पर बाध्य हो जाती है--हमारे मन में इसे पढ़ कर यह भाव 
अनायास ही जाश॒त हो जाता है। पल्‍लव के प्रवेश में पहली बार शब्द, अलं- 
कार तथा छुन्द की अंतरात्मा का इतना सूक्ष्म विश्लेषण हुआ और काव्य-शिल्प 
के विश्लेषण को नवीन दिशा मिली । पल्‍लव के प्रवेश में केवल बहिरंग का ही 
विवेचन था, कितु आधुनिक कवि' के पर्यालोचन में काव्य की अंतश्चेतना का 
भी विस्तार के साथ विश्लेषण किया गया है। यद्यपि पंत जी ने यहाँ मुख्य रूप 
से अपनी ही विकासमयी काव्य-चेतना का विश्लेषण प्रस्तुत किया है फिर भी 
विशिज्ग के साथ सामान्य का विवेचन भी हो ही गया है। कवि ने यहाँ 
आत्म-निरीक्षण तथा आ्रात्म-विश्लेषण करते हुए अपने काव्य के विषय में अनेक 
मौलिक तथ्यों का उद्घाटन किया है : वीणा से लेकर ग्राम्या तक कवि की 
अंतरचेतना किस प्रकार सुन्दर से शिव की ओर सत्य के मार्ग से बढ़ी है, किस 
प्रकार प्राकृतिक सौंदर्य से प्रेरित उनकी कल्पना क्रमशः ऐतिहासिक विचारधारा 
से प्रभाव ग्रहण करने लगी है--इस विकास-क्रम का अत्यन्त सफल निरूपण 
प्रस्तुत पर्यालोचन में मिलता है। पंत जी की काव्य-चेतना का मूल आधार 
कल्पना है--इस तथ्य की अत्यन्त निर्भ्नान्त स्वीकृति भी यहाँ पहली बार मिलती 
है: “में कल्पना के सत्य को सबसे बड़ा सत्य मानता हूँ ।--मेरा विचार है 
कि वीणा से ग्राम्या तक अपनी सभी रचनाओं में मेने अपनी कल्पना को ही 
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वाणी दी है। शेप सव विचार, भाव, शैली आदि उसको पुष्टि के लिए गौण 
रूप से काम करते हैं ।” इस स्पष्ठ स्वीकारोक्ति में पंत-काव्य की शक्ति और 
परिसीमा निहित है। पंत जी ने भाव अथवा अवनुशूति के स्थान पर कल्पना को 
जीवन का सबसे बड़ा सत्य माना है : यह मान्यता इस सत्य की स्वीकृति है कि 
हमारे आदर्श सदा हमारे स्वभाव अथवा अंतःसंस्कारों के उन्नयन मात्र होते हैं । 
पंत जी के संकोचशील, अतुभव-भी रु स्वभाव का सबसे बड़ा सहारा कल्पना ही 
है --अनुभूति के रकत-मांस से अपुष्ट उनके संस्कार कल्पना की वायवी क्रीड़ाओओं 
में ही सूख ले सकते हैं। कल्पना जीवन के लिए वरदान है, इसमें क्‍या संदेह 
है : किन्तु अनुभूति तो स्वयं जीवन ही है । अनुभूति के पोषण में ही कल्पना की 
सिद्धि है, किन्तु पंत जी भाव को कल्पना का पोषक उपकरण मानते हैं। यह 
वास्तव में जीवन-तत्वों का मौलिक विपर्यय है और पंत के काव्य में जीवन की 
प्राणवत्ता तथा रक्त-मांस का अभाव इसी के कारण है। ग्राम्या के विषय में 
उनकी सफ़ाई है : “ग्राम जीवन में मिल कर उसके भीतर से में इसलिए नहीं 
लिख सका कि मेने ग्राम-जनता को 'रक्त-मांस के जीवों के रूप में नहीं देखा है, 
एक मरणोन्मुखी संस्कृति के अ्वयव के रूप में देखा है । --पंत जी क्षमा करें 
यह तक निष्प्राण है ग्राम्या की सृष्टि, जेसा उन्होंने स्वयं स्वीकार किया है, 
विचार-धा राओं, स्वप्नों और कल्पनाओं से प्रेरित होकर की गयी है, उसके पीछे 
अनुभूत सत्यों की जीवस्त प्रेरणा नहीं है--विचार, कल्पना और स्वप्नों की अप्र- 
त्यक्ष प्रेरणा है। वास्तव में विचार और कल्पना की अधिक से अधिक सम्भव 
विभूतियों का अर्जन पंत जी कर चुके है--पर प्रत्यक्ष अनुभूति की आग में तपे 
बिना जीवन की मूत्ति पूर्रातम कैसे हो सकती है ! 

अंतश्वेतना का विश्लेषण “उत्तरा' की प्रस्तावना में और भी सूक्ष्म-गहन हो 
गया है-- कवि का चितन इस समय श्री अरविंद के “अंतर्चेतनावाद' से प्रभावित 
है। परत्तु अंतर्चेततावाद की यह आग्रहपूर्णा स्वीकृति कोई नवीन घटना नहीं 
है। जैसा कि पंत जी ने स्वयं स्प्ठ किया है यह उनकी विचार-परम्परा की 
सहज परिणति मात्र हैं : 

“ज्योत्स्ना में मेंने जीवत की जिन वहिरन्तर मान्यताओं का समन्वय करने 
का प्रयत्त तथा नवीन सामाजिकता (मानवता) में उनके रूपांतरित होने की 
ओर इंगित किया है, 'युगवाणी' तथा '्राम्या' में उन्हीं के बहिमु खी' (समतल) 
संचरण को (जो माक्संवाद का क्षेत्र है) तथा स्वर्ण किरण में अंतमुखी 
(ऊध्वे) संचरण को (जो अध्यात्म का क्षेत्र है) अधिक प्रधानता दी है, किन्तु 
समन्वय तथा संइलेषण का हृष्ठिकोण एवं तज्जतित मान्यताएँ दोनों में समान 
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रूप से वर्तमान है और दोनों कालों की रचनाओं से, इस प्रकार के झनेक उद्ध 
गण दिये जा सकते हैं। ध्ुगवाणी तथा 'प्राम्या' में यदि ऊध्व मानों का सम 
धरातल पर समन्वय हुआ है, तो स्वर्ण किरण' स्वर्ण घूलि' में समतल मानों 
का ऊध्वे धरातल पर जो तत्वत: एक ही लक्ष्य की ओर निर्देश करते हैं ।"' 
पंत जी के अनुसार इस युग की विषमताओं का समाधान है लोक-संगठन 
झौर मन:संगठन--स्वस्थ भौतिकवाद और अव्यात्मवाद के समन्वय से निर्मित 
सांस्कृतिक चेतना जिसे उन्होंने अंतर्वतना तथा नवमानववाद भी कहा है । यह 
चेतना मानव के ऊध्वे विकास ओर समतल विकास की पूर्ण संतुलित स्थिति 
है । आज के कलाकार को भी इसी से अपना सौन्दर्य-बोध प्राप्त करना होगा। 
कवि के झपने दब्दों में : “जीवन के शतदल को मानस तल के ऊपर नवीन सौन्दर्य 
बोध में प्रतिप्ठित कर उसमें पदार्थ की पंखुड़ियों का संतुलित प्रसार तथा चेतना 
की किरणों का सतरंग ऐश्वर्यं भरना होगा।' पंत जी की विचारधारा की 
यही परिणति है । पंत जी के इस दानिक चितन पर क्रायड आदि जे 
नवीन अनुसंधान का भी प्रभाव है, परन्तु कवि ने प्राश्ि-झ्यास्त्र पर आश्वित 
उनके उपचेतनवाद को मान्यता-रूप में स्वीकार नहीं किया : उसकी प्रक्रिया 
मात्र का उपयोग किया है। वास्तव में पंत जी की चिता-धारा के चरम 
परिपाक-रूप इस दर्शन का प्रस्तुत भूमिका में अत्यन्त सफल तथा गम्भीर बिवे- 
चन हुआ है । इस प्रोढ़ विवेचना को डा० रामविलास के एक लेख से 
प्रेरणा मिली है--उसका उत्तर या प्रत्यालोचन तो यह नहीं है क्‍योंकि उत्तर 
का अधिकारी समकक्ष व्यक्ति ही हो सकता है: किन्तु फिर भी इसकी पृष्ठभूमि में 
डाक्टर दार्मा का वह युगान्तक लेख था अवच्य जिसकी कृपा से साहित्यिक विप्लव 
के उस अल्पायु तथाकथित प्रगतिवादी ग्रथ का सहज अंत हो गया है। 
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काव्य के आत्मदर्शी मर्म-ज्ञाता और सिद्धान्त-व्यवसायी के सांस्कृतिक स्तर में 
क्वितना अंतर होता हैं इसका आभास प्रस्तुत भूमिका और उधर डा» शर्मा के 
लेख के युगपत्‌ अध्ययन से आपको सहज ही मिल जाएगा । 

गद्य-पथ का दूसरा खंड इतना गम्भीर चाहे न हो किन्तु रोचक अधिक है । 
उसमें पंत जी के कवि-जीवन के अनेक ऐसे संस्मरण हैं जो अत्यन्त ज्ञान-वर्धक 
हैं और रोचक भी हैं! उदाहरण के लिए पंत-साहित्य के कितने अध्येता यह 
जानते हैं कि पंत जी को सबसे पहले काव्य-प्रेरणा लध्मणानिह् के हिन्दी मेबदत 
से मिली थी । पंत के काव्य पर कालिदास का प्रभाव अत्यन्त स्पष्ट है इमलिए 
यह अनुमान चाहे आप कर भी लें किन्तु कया आप कल्पना कर सकते है कि 
पंत के झआरम्भिक प्रेरक प्रभावों में नरोत्तमदास क्रृत सुदामा-चरित भी है और 


१८२ विचार ओर विश्लेषण 


शुरू में नाथूराम शंकर दर्मा की कविता भी पंत जी क़ो अच्छी लगती थी। 
पंत जी अल्प-अधीत नहीं हैं किन्तु उन्होंने पुस्तकों की अपेक्षा प्रकृति और प्रकृति 
के बाद महापुरुषों के दर्शन अथवा मानसिक सत्संग से अधिक सीखा है। जिन 
दो पुस्तकों का उन्होंने विशेष रूप से उल्लेख किया है उनमें पहले बाइबिल और 
तत्पश्चात्‌ उपनिषद्‌ का नाम आता है। वास्तव में यह स्वीकृति कितनी सहज 
सत्य है । पंत जी के बाल-सरल स्वभाव को निरचय ही बाइबिल का सरल 
चितन अधिक अनुकूल रहा होगा --इसमें सन्देह नहीं । इस खंड का दूसरा लेख 
भी काफ़ी रोचक है और वह है 'यदि में कामायनी लिखता । पंत जी ने अत्यन्त 
निहछल भाव से स्वीकार किया है कि कामायनी लिखना उनके लिए असम्भव था, 
और यह बात भी ठीक ही है। पंत और प्रसाद दोनों की प्रतिभाओ्रों में मौलिक 
भेद है। पंत जी की प्रतिभा यदि मस्धा किदश्योरी है तो प्रसाद जी की प्रतिभा 
रमसम्भरा युवती । प्रसाद का मधुर और विराट दोनों पर अधिकार था, पंत जी 
की कोमल कल्पना मधुर के साथ तो विस्मय-विमुग्ध क्रीड़ाएं करने में प्रगल्भ है 
किन्तु उक्चकी कोमल बाँहें विराट को अपने आलिगन में नहीं बाँध सकती । फिर 
भी कामायनी के विषय में पंत जी के कुछ निष्कर्ष इतने पैने हैं कि तुरन्त ही 
कामायनी के अध्येता के मन में प्रवेश कर जाते हैं। उदाहरण के लिए उनका 
यह आरोप कितना मारमिक और तलस्पर्शी है कि कामायनी में गअत्यन्त साधा- 
रणीकरण के कारण बेशिप्ठथ का अभाव मिलता है। इसलिए यह मन को पकड़ 
नहीं सकती । कला के सम्बन्ध में भी उनका यह आरोप अत्यन्त सार्थक है कि 
कामायनी की कला-चेतना में जेसा निखार मिलता है, कला-शिल्प अथवा दब्द- 
शल्प में वेसी प्रोढ़ता नहीं मिलती । कामायनी में कला-वैभव कम नहीं है किन्तु 
फिर भी पंत के काव्य-शिल्प की निर्दोपता उसमें कहाँ ? कामायनी के प्रति 
मेरा पक्षपाती मन इसका उत्तर भी तुरन्त दे देता है और वह यह कि निर्दोषता 
प्रायः प्राश-शक्ति की न्यूतता का पर्याय हो जाती है। काम्रायनीकार की 
कला अपनी महाप्राणता में यदि कहीं-कहीं अनगढ़ भी है तो उसकी अनगढ़ता 
भी कनक-तुपार-मण्डित हिमालय की अनगढ़ता है। इस खंड में भी कुछ लेख 
अत्यन्त गम्भोर और मोलिक हैं, जैसे कला का प्रयोजन, आधुनिक काव्य- 
प्रेरणा के खोत आदि । उनकी चर्चा फिर कभी और कहीं करूँगा । कुल मिला- 
कर गद्य-पथ आधुनिक हिंदी साहित्य का अमूल्य प्रलेख है। वह पंत के काव्य- 
रत्नागार की स्वर्ण कुञ्जी तो है ही, उसके द्वारा श्राधनिक काव्य के अनेक सन्दर 
रहस्यों का उद्घाटन भी सहज ही हो जाता है । 


बारह: 
हाई 
नव नमाणा 
“साहित्य की व्यापकता के उपादान' 


इस भाषण-माला का नाम है “नव निर्माण” और प्रस्तुत भाषण का चीपंक 
है “साहित्य की व्यापकता के उपादान”। इन में एक बात स्पष्ट होती है--- 
हिन्दी आज भारत की राष्ट्-भाषा है; उसे अपने पद के अनुरूप सम्पन्न बनाने 
के लिये उसका नव निर्माण आवश्यक है। उसका शब्द-भांडार समृद्ध, 
उसका व्याकरण सरल तथा उसका साहित्य व्यापक होना चाहिए। 

दूसरी बात इसके साथ यह उठती है कि साहित्य को व्यापक बनाने के 
साधन वया हैं ? अर्थात्‌ साहित्य की व्यापकता के उपादान क्या हैं ? 

मेरे जैसे व्यक्ति के मन में जो साहित्य को मूलतः एक व्यक्ति-परक प्रति- 
क्रिया मानता है साहित्य के निर्माण या नव निर्माण की बात सहज ही नहीं 
बैठती । साहित्य को यदि हम वाइमय के अर्थ में प्रयुक्त करें तब तो ठीक है-- 
वाइमय के अंतर्गत तो सुजन और व्यवहार अथवा रस और ज्ञान दोनों का 
साहित्य आ जाता है। व्यवहार या ज्ञान का साहित्य प्रायः जीवन की व्याव- 
हारिक आवश्यकताञ्रों की पूर्ति करता है, और जिस तरह हम जीवन के अन्य 
व्यवहारगत स्थूल साधनों का निर्माण, संघटन श्रथतवा आयोजन-नियोजन करते 
रहते हैं, इसी तरह उनसे सम्बद्ध साहित्य का भी निर्माण किया जा सकता है 
और किया जाना भी चाहिये । और स्पष्ट बब्दों में जहाँ तक हिन्दी के विज्ञान, 
राजनीति, ग्रथ-शास्त्र, आदि से सम्बद्ध पारिभाषिक साहित्य के नव निर्माण का 
प्रन्‍न है, वह सम्भव ही नहीं, नितांत वांछनीय है । इस क्षेत्र में हिन्दी का कोष 
निर्धन है, और उसकी पूर्ति राष्ट का हिन्दी के प्रति और हिन्दी का राष्ट के 
प्रति दायित्व है । 

परन्तु प्रश्न रस के साहित्य का है जिसे डीक्विन्सी ने शक्ति का साहित्य 
कहा है, प्राचीन भारतीय अलंकार-शास्त्र में जिसे काव्य' और आधुनिक 
पाइचात्य आलोचना-शआास्त्र में सुजन का साहित्य नाम दिया गया है । इसके 
निर्माण या नव निर्माण की सम्भावना कहाँ तक है ? हमारा साहित्य असम्पन्न 
नहीं है परन्तु उसकी और अधिक श्रीवृद्धि किसको अप्रिय होगी ? पर प्रइन यह 
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है कि क्या हमारे सचेप्ट एवं संगठित प्रयत्नों द्वारा यह सम्भव होगा ? क्‍या 
सृजन के साहित्य का सचेष्ट प्रयत्नों द्वारा निर्माण किया जा सकता है, और यदि 
किया जा सकता है तो क्या वह सृजन का साहित्य होगा ? वास्तव में सृजन 
के साहित्य का निर्माण यह उक्ति ही एक स्व-विरोधी उक्ति है। सृजन किया 
नहीं जाता, होता है--ेट पूरक, योजना के अनुसार, निर्माण किया जाता है, 
सृजन तो अनिवाय॑ प्रेरणा के दबाव से होता है। उदाहरण के लिये नागरी 
प्रचारिणी सभा एक सामूहिक प्रस्ताव द्वारा शब्द-सागर का निर्माण करा 
सकती थी, वैज्ञानिक तथा पारिभाषिक शब्दावली तैयार कर सकती थी, राज- 
नीति, अथ-शास्त्र पर ग्रंथ #सतुत करा सकती थी, अनेक प्राचीन ग्रंथों का 
सम्पादन करा सकती थी परन्तु पललव या सेवा सदन की सृष्टि नहीं करा सकती 
थी। आज भी कोई सरकारी या गैर-सरकारी संस्था वैधानिक शब्दावली का 
निर्माण करा सकती है, संविधान के एक, दो या तीन अनुवाद अस्तुत कर 
सकती है परल्तु संविधान के मूल उद्देश्यों को सामने रख कर एक महाकात्य की 
तो क्या एक छोटे-से गीत की भी रचना नहीं करा सकती ।“ इसका कारण स्पष्ठ 
है--रस का साहित्य एक संगठित भ्रथवा आयोजित प्रयत्न नहीं है, वह व्यक्ति 
का आत्म-सक्षात्कार है, आत्माभिव्यंजन है, और व्यापक धरातल पर राष्ट का 
आत्म-साक्षाक्कार तथा आत्माभिव्यंजन भी हो सकता है और होता है; परन्तु 
उस रूप में भी वह सामूहिक अथवा आयोजित प्रक्रिया नहीं होता उस “रूप में 
भी राष्ट व्यक्ति के ही चितन द्वारा आत्म-साक्षात्कार करता है, ओर व्यक्ति 
की ही वाणी में आत्माभिव्यंजन करता है । उदाहरण के लिए गांधी के चिंतन 
में भारत ने आत्म-साक्षात्कार किया और रवीन्द्र की वाणी में आत्माभिव्यंजन । 
भारतीय रसाचार्य ने इसी परम सत्य को अनुभव और विचार की कसौटी पर 
पूरी तरह कस कर देख लिया था। तभी उसने काव्य के हेतुओं में सामूहिक या 
आयोजित प्रयत्न की कल्पना तक नहीं की । प्रतिभा, निपुणाता और अभ्यास ये 
तीनों ही वेयक्तिक गुण हैं । इन तीनों में भी प्रतिभा को सर्व-प्रमुख माना गया 
है और प्रतिभा एकांत वैयक्तिक सम्पत्ति हे। 

में यहाँ परम्परा के आँचल में शरण लेने का प्रयत्न नहीं कर रहा, बुद्धि 
को ही अमाण मान रहा हूँ । प्रतिभा को में अनिवर्चनीय जन्मान्तर-प्राप्त शक्ति 
के रूप में ग्रहरा नहीं कर रहा हूँ यद्यपि वैसा भी कोई माने तो में उससे विवाद 


नहीं करू गा। प्रतिभा को में यहाँ चेतना के रूप में मानता हूँ । व्यक्ति की 
केन्द्रीय शक्ति जो अनुभूति, चितन, विचार, संकल्प, कल्पना आदि क्रियाएँ करती 
है, चेतना है। चेतना की प्रखरता, गहनता, सूक्ष्मता आदि को ही प्रतिभा का 
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नाम दिया जाता है। जिसकी चेतना में ये गुण हों वही प्रतिभावान है--यह चाए 
पर्व-जन्म के संस्कारों का परिणाम हो या इस जन्म की परिस्थितियों का। 
प्रतिमा का निर्माण नहीं क्रिया जा सकता; वह इतनी जीवन्त दे कि निर्माता 
का स्पर्श भी सहन नहीं कर सकती । हमारा संगठित प्रयत्न केवल एक ही 
सहायता कर सकता है और वह यह कि साहित्य-सृजन के लिये अनुकूल परि- 
स्थितियाँ उत्पन्न कर दे । उदाहरण के लिय्रे राज्य यह कर नकता है कि 
वह साहित्यकार को साधारण निर्वाह की चिंताओं से मुक्त कर दे, संस्थाएँ 
आदि खोल कर उसके साहित्य के प्रकाशन, वितरण आदि की उचित व्यवस्था 
कर दे | कुछ सीमित परिधि में यही काय परिपदों, सम्मेलनों और सभाओं 
द्वारा किया जा सकता है। 

अब दूसरा प्रइन यह है कि साहित्य की व्यापकता के उपादान क्या है ? 
यहाँ भी मेरा दृष्टि कोण वही है । यदि आप मुझ से यह पूछे कि किन संगठित 
उपायों से हमारे साहित्य में व्यापकता का समावेश किया जा सकता है, तव तो 
मेरा उत्तर फिर यही होगा कि इस प्रकार के संगठित उपाय और साधन रस 
के साहित्य के लिये उपादेय नहीं हो सकते; व्यवहार के साहित्य के लिये उनकी 
उपादेयता अवद्य है । हाँ, इस प्रश्न को दूसरी तरह से किया जा सकता है: 
ऐसे उपादान कौन से है जिनके द्वारा साहित्य में व्यापकता आती हे अर्थात्‌ 
व्यापक साहित्य के उपादान-तत्व क्‍या हैं ? हमारे साहित्य में ये किस झात्रा में 
वर्तमान हैं, उनका विकास कहाँ तक और किस प्रकार सम्भव है ? इसका 
उत्तर देने का प्रयत्त किया जा सकता है। साहित्य की व्यापकता का अर्थ हे 
उसके क्षेत्र की व्यापकता और उसके प्रभाव की व्यापकता । और इन दोनों के 
लिये सब से पहली आवश्यकता है साहित्यकार की चेतना की व्यापकता । 
चेतना की व्यायक्रता वास्तव सें साहित्य की व्यापकता का मूल उपादान-तत्व है । 
चेतना की व्यापकता का सर्वे-प्रमुख उपादान है अनुभूति की व्यापक्ता--जिस 
साहित्यकार का भाव-जगत जितना विस्तृत, अनेक-रूप तथा समृद्ध होगा 
उतना ही व्यापक उसके साहित्य का क्षेत्र होंगा। जिस कवि या साहित्यकार 
को जीवन के विभिन्‍न पक्षों का अनुभव हो, जिसने जीवन को गहरे में जाकर 
भोगा और सहा हो, उम्ती का भाव-जगत विस्तृत और समृद्ध होता है । व्यापक 
अनुभूति का एक प्रमाण यह है कि उसमें परस्पर विरोधी पक्षों को भी ग्रहण 
करने की क्षमता होती है, उसके राग की परिधि में अनुकूल-प्रतिकूल, स्व-पर, 
सत्‌-असत्‌, सुन्दर-कुरूप, मधुर-कट्ु और विराट-कोमल सभी के लिये अ्रवकाञ्ष 
रहता है। यही नहीं, उसकी अनुभूति की झाँच में परस्पर विरोधी तत्व धुल- 
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मिल कर एक हो जाते हैं । वास्तव में यह समन्वय चेतना की सबसे बडी सिद्धि 
है। व्यापक साहित्य का मूल उपादान यही है। इसी को दृष्टि में रखते हुए 
संस्कृत के आचाये ने महाकाव्य के लिये नाना रसों से विभूषित होना आवश्यक 
माना है। विदेश के मेघावी आलोचक रिचड स ने ट्रेजेडी--दुःखान्त कथा--को 
इसी लिये काव्य का सर्व-श्रेप्ठ रूप माना है। उन्होंने काव्य का उद्देश्य माना है 
मनोवृत्तियों का समीकरण--और भ्रन्तवृ त्तियों में जितना ही भ्रधिक विरोध 
होगा, उनका समीकरण उतना ही सफल और पूर्ण होगा। दुःखान्त कथा में 
करुणा और भय का सामंजस्य है--करुणा आकर्षक वृत्ति है, और भय विकर्षक, 
अतएव ये दोनों अत्यंत विरोधी वृत्तियाँ हैं और इनका सामंजस्य स्वभावतः हीं 
रचयिता की सबसे बड़ी सिद्धि है । इस प्रकार अनुभूति की व्यापकता साहित्य 
की व्यापकता का सबसे महत्वपूर्ण उपकरण सिद्ध होता है। प्रभाव की हृष्ठि 
से तो इस उपकरण का महत्व और भी भ्रधिक है। साहित्य मूलतः हृदय का व्यापार 
है श्लोर इसका माध्यम स्पष्टत: अनुभूति है। मानव मानव के हृदय में देश-काल की 
सीमा का अतिक्रमण करता हुआ जो एक तार अनुस्यूत है वह है राग । यह वह तार 
है जो हजारों वर्षों और मीलों के आर-पार आज भी वाल्मीकि या होमर श्र 
हमारे हृदय के बीच एक साथ भंकृत हो उठता है। रागात्मक जीवन के 
धरातल पर मानव-जीवन के सभी स्थूल भौतिक भेद मिट जाते हैं । यह शुद्ध 
मानवीय धरातल है, श्लौर शाइवत साहित्य का सहज धरातल यही है ।" इसकी 
स्वीकृति चिरंतन मानव-मूल्यों की स्वीकृति है। नैतिक मूल्यों की कठोरता 
साहित्य की कोमल ग्रात्मा को सहद्य नहीं, बौद्धिक म्‌ल्यों की भेद-वृत्ति साहित्य 
की अखंड रसमयी आत्मा को प्रिय नहीं । मानव अपने अन्तरतम रूप में जो है 
वही साहित्य का विषय है--जहाँ वह न नीतिवादी है और न बुद्धिवादी, वहाँ 
वह रागात्मा है, श्ौर उसी से साहित्य का सीधा सम्बन्ध है । भारतीय आचार्य 
ने साधारणीकरण के सिद्धान्त द्वारा इसी परम सत्य की घोषणा की है । 
साहित्य के अन्य उपादान है कल्पना, विचार, और अ्रभिव्यक्ति भी । परन्तु 
ये तीनों अनुभूति से स्वतः सम्बद्ध हैं। कल्पना और विचार-ल्षेत्र की व्यापकता 
व्यापक झनुभूति का प्रायः सहज परिणाम ही होती है। जिसका अनुभव-क्षेत्र 
व्यापक है उसकी कल्पना भी निश्चय ही व्यापक होगी और उसके विचारों में भी 
व्यापकना होगी । इसी प्रकार अभिव्यक्ति भी पू्ंत: अनुभूति के आश्चित है। 
इस सभी के इस अन्योन्याश्रय सम्बन्ध के कारण ही क्रोचे ने काव्य का केवल 
एक उपादान माना है, और वह है सहजानुभुति जिसमें उन्होंने अ्रतुश्ति, कल्पना, 
विचार और अभिव्यक्ति सभी का समावेश कर दिया है । 


डे 
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इस प्रकार मेरे मन्तव्य का सार यह हैं कि साहित्य की व्यापदता का मूल 
और एकमात्र उपादान चेतना की व्यापकता है। हिंदी साहित्य में अब तक जो 
व्यापकता है उसका कारण उसके साहित्यकारों की चेवना का यही विस्तार हैं । 
प्रेमचन्द के साहित्य की व्यापकता के लिए उनकी चेतना की व्यापकता ही उत्त- 
रदायी है जो जाति और वर्ग-भावना से ऊपर थी, जिसमें समस्त उत्तर-भारत 
की जन-चेतना अंतभू त हो गई थी । अब स्वतन्त्रता के बाद भारत के जीवन में 
व्यापक परिवर्तन हुआ है । भारत की राष्ट्र-भापा होने के वाद हिन्दी का प्रभाव- 
क्षेत्र व्यापक होता जा रहा है। वह अब उत्तर-पण्चिम भारत की भाषा न रह- 
कर सम्पर्ण भारत की भाषा स्वीकृत हो गई है, और धीरे-धीरे उसका प्रयोग 
बढता जा रहा है । इसका स्वाभाविक परिणाम यह होगा कि हिंदी भाषा और 
साहित्य का स्वरूप व्यापक होगा । जब बँगला, गुजराती, मराठी और दक्षिण 
की समुद्ध भाषाओं के साहित्यकार इस भाषा को बोलें और लिखेंगे तो उनकी 
अभिव्यंजनाएँ, उनके मुहावरे और वहावतें, उनकी रचना-भंगिमाएँ निःचय ही 
इसमें आयेगी और इसका रूप अधिक व्यापक और नबचीला होता जाएगा। 
साहित्य की व्यापकता भी अनिवाय॑ हैं। हिन्दी साहित्यकार क्रमण: एक प्रदेश का 
नागरिक न रह कर भारत का नागरिक्र वन रहा है; उसका पाठक-समाज बृहत्तर 
होता जा रहा है जिसमें नाना प्रकार की अभिरुचि और संस्कारों के नर- 
नारियों का समावेश हो रहा हैं। इन सब कारणों से उसकी अपनी चेतना का 
विस्तार होना अनिवार्य है । जब वह प्रयाग या दिल्ली, उत्तर प्रदेश या विहार के 
धरातल पर नहीं, भारतीय धरातल पर भावन करेगा, तब स्वभावतः वह भारतीय 
साहित्य की ही सृष्टि करेगा जिसका रसात्मक प्रभाव कही अधिक व्यापक होंगा। 
उसमें बंगला की भावोष्ण कला, मराठी की हृहता, शुजराती की व्यावहारि- 
कता, दक्षिण भाषाओं की संस्कारिता, ओर उद्ू की चटल और चमक हिंदी 
की समनन्‍्वयजीलता में पग कर एक-रूप हो जायेंगी। इस दिल्ला में भी हमारा 
संगठित प्रयत्न केवल अनुकूल परिस्थितियाँ उत्पन्न कर सकता है | उदाहरण के 
लिए भारत की समृद्ध भाषाओं के प्राचीन-नदीन अ्रन्थों के अनुवाद की व्यवस्था 
इस दिशा में एक महत्वपूर्णो काये होगा । उनके अध्ययन और मनन से हिन्दी के 
साहित्यकार को अपनी निपुणता ((पॉधपा८) का विकास करने में सहायता 
मिलेगी । उसकी चेतना की समृद्धि में भी इस अनूदित साहित्य का वड़ा योग 
होगा । दूसरा उपयोगी प्रयत्न हो सकता है अन्तर्साहित्यिक अध्ययन-केन्द्रों को 
स्थापना । इनके द्वारा हिन्दी का साहित्यकार भारतीय साद्वित्यिकरों के साथ प्रत्यक्ष 
सम्पक में आ सकेगा। प्रत्यक्ष सम्पर्क का अपना विशेष लाभ है--व्यक्तित्व का 
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जीवित संस्पर्श चेतना को स्फूर्ति प्रदान करता है। तीसरा एक और भी आयो- 
जन हो सकता हैऔर वह कदाचित्‌ अधिक उपयोगी हो सके । हिंदी के माध्यम 
से भारत के भिन्‍न-भिन्‍त साहित्यों की मूल प्रवृत्तियों का विश्लेषण कर समान 
तत्वों का संयोजन किया जाए। इससे एक तो भारतीय साहित्य की एक सम- 
न्वित रूपरेखा प्रस्तुत की जा सकेगी, दूसरे हिन्दी ओर हिन्दी की भाँति दूसरी 
भाषाओं के साहित्यकारों को व्यापक धरातल पर भावन करने में भी सहायता 
मिलेगी । इसी प्रकार के और भी प्रयत्न सम्भव है। इनसे साहित्यकार की 
चेतना के उस अंग की श्रीवृद्धि में सहायता मिलती है जिसे शास्त्र में “निपु- 
णता' कहा गया है--क्योंकि “निपुणता' ही एक ऐसा ग्रण है जो बहुत-कुछ 
यत्न-साध्य है। परन्तु अन्त में में फिर निवेदन करता हूँ कि ये प्रयत्न केवल 
परिस्थिति मात्र ही रह सकते हँ--प्रेरणा नहीं । प्रेरणा या दिय्ञा-निर्देशन की 
दृष्टि से इनका योग इतना भी नहीं जितना कि यातायात की गतिविधि का 
नियन्त्रण करने में चौराहे पर खड़े पुलिस के सिपाही का । 


: तेरह : 
मेरा व्यवसाय ओर साहित्य-सजन 


मुझ जैंसे लेखक का, जिसने राजकीय सेवा के अनेक प्रलोननों को छोड़ 
सात्रह अ्रध्यापकीय वृत्ति ग्रहण की है, इस विपय में दृष्टिकोण सर्वथा स्पष्ठ है । 
आज से लगभग सात वर्ष पूर्व आकाशवाणी में नियुक्ति के समय, उज्ज्वल 
भविष्य का आकर्षण होते हुए भी, मेरा मन एक विचित्र बांका से उद्बस्न हों 
उठा था : साहित्यिक कार्य वहाँ कैसे निभेगा ? एम० ए० पास करने के उपरांत 
अपनी अकिचन शक्ति के अनुसार सीमित परिधि के भीतर जिस साहित्य की 
साधना में इतने मनोयोग तथा अध्यवसाय के साथ कर रहा था--जिससे 
समर्थ राष्ट्र-भापा की सेवा चाहे हुई हो या न हुई हो, पर आत्म-कल्याण अवच्य 
हुआ था--उसका मोह मुझे आर्थिक प्रलोभनों की अपेक्षा कम नहीं था । परल्तु 
जिन गुण-ग्राहक अधिकारी ने आग्रहपूर्वक मेरी सभी शझतों को क्रमश: स्वीकार 
करते हुए मुझे अपने कृपा-भाव से लाचार कर दिया था, उन्होंने मुझे यह 
आइश्वासभ भी दिया कि यहाँ तुम्हारी साहित्य-साथना में कोई बाधा न पड़ेगी, 
में तो इसको प्रोत्साहित करता हूँ। इस आश्वासन का अवलम्ब लेकर में राज- 
कीय सेवा में प्रविष्ठ हुआ । आकाशवाणी का वातावरण अधिक अननुकूल नहीं 
था । मुझे जो काम सौंपा गया वह असाहित्यिक नही था; वह भी राष्ट्रीय महत्व 
का रचनात्मक कार्य था। परन्तु रचनात्मक साहित्य और सृजनात्मक साहित्य 
में अंतर है---रचना अथवा निर्माण एक योजना-बद्ध, बुद्धि-सम्मत प्रक्रिया है 
जिसके पीछे बहिसमु खी वृत्ति की प्रेरणा रहती है, सृजन झात्न-साक्षात्कार के क्षग्गों 
की अनिवाय॑ प्रक्रिया है जिसमें वृत्ति अ्ंतमु खी हो जाती है । निर्माण का लक्य है 
कल्याण, सृजन का लक्ष्य है आनन्द | आप इसे दोप मानिये या गुण, मेरी अंत- 
मुंखी प्रकृति आनन्द से बढ़कर आत्म-कल्याण अथवा लोक-कल्यागा की कल्पना 
करने में असमर्थ है। वेसे अपने नये जीवन-क्रम में राष्ट्रसेवा अथवा लोक-सेवा 
के मह॒दनुप्ठान से कूछ समय बचाकर मेने नेतिक संकल्प के साथ साहित्य-मावना 
आरम्भ कर दी थी और सरस्वती सर्वथा मूक नही हुई थी, फिर भी मुझे ऐसा 
प्रतीत होने लगा कि दफ़्तरी शिकंजे में मेरी अंतवृ त्तियाँ कसती जा रही हैं 
ओर लीक पर पड़ा हुआ जीवन तेली का जल बनता जा रहा है। तत्त्व-दृष्टि से 
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मेरा दायित्व था रेडियो की भाषा का निर्माण--यह काम अपने आप में बहुत 
बड़ा था और में पहले दो-तीन वर्षो तक अपनी सम्पूर्ण शक्ति तथा बौद्धिक 
साधनों के साथ उदू -निष्ठ हिन्दुस्तानी को हिंदी-रूप देने में जुटा रहा | यह भी 
एक विचित्र अनुभव था: उसकी अनेक स्मृतियाँ मेरे मन में आज ग्रुदगुदी 
उत्पन्न कर देती हैं : रेडियो की भाषा का वह ब्रह्म-सूत्र सर्वाधिक सुबोधता' 
(४5 ४0पा 770९8 069) जिसमें शब्द की अभिधा-शक्ति निःशेष 
हो चुकी थी--और शुद्ध व्यंजना मात्र रह गई थी: सभी अपने मतानुकूल 
जिसका अर्थ कर सकते थे, उस समय मेरे लिए हृष्ठकूट से भी अ्रधिक था | 
कछ समय तक इसकी उत्तेजना रहीं, परन्तु धीरे-धीरे वह भी समाप्त हो 
गई, और शेष रह गया अनुवाद-कार्य का निरीक्षण । यह अनुवाद 
खण्ड-खण्ड होकर मेरे सामने आता था । मंत्रिमंडल के सदस्यों और 
विशेषकर प्रधान मंत्री आदि के राजनीतिक भाषाणादि होने पर समाचार- 
कक्ष में एक अजब हलचल क्‍या भगदड़-सी मच जाती थी, देवताझ्रों को 
भी आकाशवाणी के स्वर्ग-खण्ड से उतर कर स्टूडियो के पाताल-खण्ड में आना 
पड़ता था। उस समय काली पंक्तियों से अंकित सफ़ेद कागज़ की ये धज्जियाँ 
केंचुल-वेष्टित सर्पों के समान फुकारने लगती थीं । इसके बाद में सोचता-- 
गखिर इस स्तायवी उत्तेजना से क्‍या लाभ ? मेंते काव्य-शास्त्र में पढ़ा था कि 
वासना-रूप स्थायी भाव की चरम उत्तेजना ही रस है। परन्तु आप “विश्वास 
कीजिए यह उत्तेजना रस नहीं थी--भरत से लेकर आचारय रामचन्द्र शुक्ल तक 
इसका उल्लेख कहीं नहीं था । रात को कभी-कभी इस दोड़-धूप के सपने भा 
आते थे--और अत्यन्त क्षुब्ध होकर में देखता कि महाजन ने अनुवाद तो ठीक 
किया था पर स्टेंड-बाई से क्रम-संख्या लगाने में भूल हो गई और देवकीनन्दन 
पांडे की स्फीत वाग्धारा में उस महत्त्वपूर्ण वक्तव्य का वह छोटा-सा टुकड़ा 
तिनके के समान वेसे ही बहता चला गया। सुस्थिर होकर में. रसवती-भूमिका 
को उस पर प्रत्यक्ष स्थिति का ध्यान करता जहाँ वस्तु, सम्बन्ध और सम्बन्धी 
का ज्ञान नष्ट हो जाता है और सोचता कि भूमा में यह थोड़ा-सा संख्या-व्यति- 
क्रम क्या अर्थ रखता है ? मेरा दूसरा कतंव्य-कर्म था अ्रँग्रेजी के पारिभाषिक 
शब्दों के हिन्दी पर्याय बनाना । एक दिन 'डीज़िल आइल' पत्रक में आ गया । 
एक बुजुर्ग ने लाख मना करने पर भी बड़ा ज़ोर लगा कर उसका भी अनुवाद 
कर डाला : 'मोटा खनिज तेल | बाद में किसी ने कहा कि यह तेल न मोटा होता 
है और न खनिज । चित्त को बड़ी ग्लानि हुई और प्रसाद जी के चाणक्य के ये 
शब्द मेरी अंतःसंज्ञा में गू जने लक : “में ब्राह्मण हँ--आनन्द-समुद्र में शांति-ढीप 


मेरा व्यवसाय और साहित्य-सजन १११ 


का अधिवासी ब्राह्मण--चन्द्र, सूय , नक्षत्र मरे दीप थे, अनन्त आकाह्म वितान 
था, गस्य-इयामला कोमला विव्वम्भरा मेरी शैया थी। बौद्धिक विनोद कर्म था, 
सन्‍्तोंष धन था । उस अपनी ब्राह्मण की जन्म-भूमि को छोड़कर कहाँ झा गया !' 
मेने संकल्प किया, भगवान की कृपा से अनुकूल अवसर प्राप्त हुआ, आकाशवाणी 
के अनेक अधिकारियों ने निरछल मन से आग्रह किया, कुछ बड़े प्रलोभन भी 
सामने आये, बाहर भी हितेपियों ने इस भावुकता के विरुद्ध चेतावनी दी, 
किन्तु मेने एक बार जो रस्सा तुड़ाया तो पीछे मुड़ कर नहीं देखा और नीधे 
विश्वविद्यालय में ग्राकर साँस ली । 

विश्वविद्यालय के मुक्त वातावरण में आकर मेरा मन स्वस्थ हो गया । 
पहला भाषण 'साहित्य की परिभाषा और स्वरूप और दूसरा कामायनी पर 
हुआ । मुझे लगा कि भगवती सरस्वती की प्रेरणा से एक दिन ही में जैसे मोटे 
खनिज तेल' ओर “रासायनिक खाद' की उस दुनिया से कामायती के इस 
आनन्द-लोक' में आ गया हूँ : आनन्दवर्धन, कुन्तक, शुक्ल, और प्रसाद की स्वगिक 
प्रतिभाओं ने आशीर्वादमयी प्रेरणा दी, प्रमाता छात्र-छात्राओं की विनम्र जिज्ञासा 
ने अभिनन्दन किया, मेरे मन पर लगी हुई दफ्तरी मशीन की वह कालोंच अपने 
ग्राप ही बह गई । 

व्यवसाय और साहित्य-सूजन का परस्पर क्या सम्बन्ध है, पहले थोड़ा 
विचार इस सम्बन्ध में कर लेना अप्रासंगिक न होगा । मध्य-य्रुग में उन्‍्नीसवी 
शताब्दी के मध्य तक यह प्रश्न ही प्रायः नहीं उठता था। कवि का केवल एक 
व्यवसाय था काव्य-रचना, उसी के द्वारा किसी राजा या श्रीमन्‍त का आश्रय 
पा कर वृत्ति की समस्या हल हो जाती थी । व्यवसाय की दृष्टि से कवियों के 
रीति-काल में दो मुख्य वर्ग मिलते हँ--राजा-कवि और राजाश्वित कवि । ग्र्थात्‌ 
कविता या तो राजा कर सकता था या ऐसा व्यक्ति कर सकता था जिसकी 
आजीविका का दायित्व किसी राजा ने ले लिया हो । कहने का तालये यह है 
कि मध्यन्युग के हिन्दी-साहित्यकार का व्यवसाय और साहित्य-कर्म एथक्‌ नहीं 
थे--साहित्यकार जो कवि ही होता था या तो संत या भक्त था या श्रीमन्‍नत 
था या राजाश्वित । इस प्रकार साहित्य या काव्य-सुजन के अतिरिक्त उसका 
अन्य कोई व्यवसाय नहीं था। आधुनिक युग में साहित्य के द्वारा जीविका की 
सिद्धि प्रायः सम्भव न हो सकी : बहुत ही कम वास्तविक साहित्यकार ऐसे 
सोभाग्यशाली हुए हैं, अतः उन्हें जीविका के लिए किसी व्यवस्ताय का आश्रय 
लेना पड़ा । इस देश्ष में ग्रर्थ-व्यवस्था भी बड़ी अस्तव्यस्त-सी रही है, अतएव 
साहित्यकार को बड़े विचित्र-विचित्र व्यवसायों की शरण लेनी पड़ी है : सिनेमा 
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की नौकरी, रेडियो की नौकरी तक तो ठीक है, परच्तु उस बेचारे को राजनीतिक 
चबाइ-पद १, वकालत, रजिस्ट्रा री, कक्‍्लर्की, सु घनी की दुकान आ्रादि न जाने क्या- 
क्या करना पड़ा । किन्तु इन व्यवसायों का भी साहित्य-सृजन से भ्रप्रत्यक्ष सम्बन्ध 
है : साहित्य इनकी शरण-भूमि है जहाँ आकर ये साहित्यकार अपने व्यवसाय 
की क्लान्ति मिटाते हैं। विज्ञान साक्षी है कि भावात्मक प्रभाव अ्रभावात्मक 
प्रभाव से कम प्रबल नहीं होता, अतएवं इनकी भी सृजन-प्रेरणा किसी प्रकार 
कम बलवती नहीं है । 

मेरा व्यवसाय इस दृष्डि से अधिक सौभाग्यशाली है। अध्यापन का, विशेषकर 
उच्च स्तर के अव्यापन का, साहित्य के अन्य अंगों के सूजन से सहज सम्बन्ध न 
हो, परन्तु आलोचना से उसका प्रत्यक्ष सम्बन्ध है। वैसे अध्यापक की व्यवसाय 
साहित्य के प्रायः सभी रूपों के सृजन के अनुकूल पड़ सकता है क्योंकि उसमें सभी 
प्रकार की अनुकूल परिस्थितियाँ विद्यमान हैं : शांतिमय वातावरण, अ्ननावश्यक 
संघर्ष तथा स्नायवी उत्तेजना का अ्रभाव, महान प्रतिभाओं के साथ आध्यात्मिक 
सम्पक, कम से कम वाणी द्वारा आत्माभिव्यक्ति---ये सभी परिस्थितियाँ सृजन 
के लिए अनुकूल है। फिर भी कुछ साहित्य-रूप ऐसे हैं जो कदाचित्‌ अधिक 
अनुभव-विस्तार तथा गहरे जीवन-मंथन की अपेक्षा करते है--- उदाहरण के लिए 


च्कछ नीी ॥ ही 


५५] 


था 


उपन्यास या नाठक के लिए अ्रध्यापक-जीवन की शांति और सीमित परिधि 
अधिक उपयोगी नहीं है : और इसका एक स्थूल प्रमाण यह है कि देश-विदेश 
का कोई बिरला ही उपन्यासकार अध्यापक रहा हो । किन्तु आलोचना के विषय 
में यह शंका नहीं हो सकती--आलोचना और अध्यापन का उपकाये-उपकारक 
सम्बन्ध है, उच्च स्तर के अध्यापन से तो आलोचना का पोषण होता है। और, 
इसका भी एक प्रमाण यह है कि देश-विदेश के अधिकांश आलोचक अध्यापक 
हैं, रहे हैं, या बन गये हैं | यह स्वाभाविक भी है । आलोचक के मूलतः कतंव्य- 
कर्म हैं : (१) रस ग्रहण करना (२) गृहीत रस को अपने व्याख्यान-विवेचन के 
द्वारा सभी सहृदयों के लिए सुलभ करना या उसमें सहायता देना (३) इसके 
आगे सत्‌-असत्‌ का निर्णय कर जिज्ञासु-समाज का मार्ग-दर्शन करना, और अंत 
में (४) साहित्य की गतिविधि का अप्रत्यक्ष रूप से नियन्त्रण तथा संचालन 
करना । इनमें से पहले दो अधिक सहज एवं मूलगत हैं क्‍योंकि काव्य का पूर्ण 
आस्वादन तो प्राथमिक आवश्यकता है और वह अपने आप में सिद्धि भी है। 
यदि प्रमाता उतने ही पर रुक जाए तब भी उसे सफल-काम मान लेना चाहिए : 
रतसास्वादन अथवा संवेद्य अनुभूति का समग्र ग्रहण काव्य की सबसे सफल आलो- 
चना है, ऐसा प्रमाता बिना कुछ लिखे भी काव्य का मूक आलोचक होता है। 
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सत-आलोचना का पहला सोपान यही मूक आलोचना है । अ्रध्यापक के लिए 
यह सहज सुलभ है : श्रेष्ठ काव्यों का अध्ययन---महान प्रतिभाशों के साथ 
मानसिक साहचरये उसका नैत्त्यिक कर्म है। अन्य व्यवसाय के साहित्यकार को 
जहाँ इसके लिए भी समय निकालना पड़ेगा, वहाँ झ्रध्यापक का तो व्यवसाय ही यही 
है । दूसरा सोपान है इस आस्वाद को सहृदयों के लिए सुलभ करना। अध्यापक 
वृत्तित: व्याख्याता और विवेचक होता है : ऊँची श्रेणी के विद्यार्थी और अनु- 
सन्धाता को काव्य का मर्म समकाना उसका व्यावसायिक कत्त॑व्य-कर्म है। लेखक 
का अपने पाठक के साथ सम्बन्ध जहाँ परोक्ष होता है, वहाँ अच्यापक का प्रत्यक्ष 
होता है । काव्य का एक मूल उद्देश्य है सम्प्रेरित करना--सफल अध्यापक का 
भी यही पहला ग्रुण है। काव्य के संवेद्य-सार को काव्य से खीच कर अपनी 
आत्मा में भर लेता और फिर उसे अपनी आत्मा के रस में पाग कर ग्रहरणाज्ील 
छात्र-वर्ग की आत्मा में भर कर उसकी अन्‍न्तरचेतना को स्फूर्त कर देना अध्यापक 
की सिद्धि है, और मेरा विश्वास है कि झआलोचक भी इससे बड़ी किसी सिद्धि 
की कामना नहीं कर सकता । कामायनी आदि की क्लास लेने के वाद मेरे मन 
में प्राय: यह आ्राता है कि अ्रध्यापक भी साधारणीकरण का एक समर्थ साधन 
है। अध्यापक के इस रूप का निश्चय ही आलोचक के साथ घनिप्ठ आत्मीय 
सम्बन्ध है । आलोचक के कत्तंव्य-कर्म की चरम परिणति यही है। इसके आगे 
सत्‌-असत्‌ का निर्णय भी उसका धर्म है। स्वतः निर्णाय और छात्र-वर्ग की निर्णय- 
शक्ति का विकास अ्रध्यापक के धर्म की परिधि में भी आते है : साहित्य का 
ग्रसाहित्य से भेद करना और कराना सफल अध्यापक का भी उतना ही आवश्यक 
कत्तेव्य है जितना आलोचक का । अपनी सीमित परिधि में अध्यापक भी काव्य- 
जिज्ञासुओं की रुचि का संस्कार तथा निर्माण कर आलोचना की पूर्व-पीठिका 
तैयार करता है। अंत में, साहित्य की गति-विधि का नियन्त्रण तथा संचालन 
आलोचक का उच्चतम लक्ष्य माना गया है। इस विपय में मेरा निवेदन यह है कि 
अप्रत्यक्ष रूप से कोई-कोई अत्यन्त समर्थ आ्रालोचक ही ऐसा कर सकता है, सामा- 
न्यतः यह सम्भव नहीं होता और साहित्य के लिए यह शुभ लक्षण भी नहीं है । 
साहित्य की गति-विधि का संचालन स्रष्टा कलाकार की अदम्य प्रतिभा द्वारा ही 
सम्भव है। आलोचक उसका आख्यान कर, उसके काव्य-सौन्दर्य को सुलभ कर, 
उसके संवेद्य के साधारणीकरण में योग देकर, लोक-मत, या काव्य की शब्दा- 
वलो में सहृदय-मत जगाता है । इससे अधिक का गवे आलोचक के लिए 
उचित नहीं है। अध्यापक भी अपनी छोटी-सी परिधि में इसका दावा कर 

सकता है। मेने अनेक साहित्यिकों को यह कहते सुना है कि आप अध्यापक लोग 
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जिसको चढ़ा दें वही महाकवि है। उनकी यह शिकायत अध्यापक के महत्त्व 
की अप्रत्यक्ष स्वीकृति है । इस प्रकार अध्यापक अपने क्षेत्र में आलोचक के कत्तंव्य 
का निर्वाह करता है । 

यह तो हुआ उज्ज्वल पक्ष । साहित्य-सूजन के लिए अध्यापन-वृत्ति की कुछ 
वाधाएँ भी हैं । अध्यापक के लिए एक बड़ा खतरा यह है कि कहीं वह सिद्धान्त 
की बात करते-करते शास्त्राभ्यास-जड़ न बन जाये। साहित्य-सुजन की सबसे 
बड़ी बाधा है यह । यह जैसे उसकी आास्वाद-वृत्तियों को कुण्ठित कर सजन-शक्ति 
का नाश कर देती है। अध्यापक सिद्धान्त के रूढ़ि-जाल में जकड़ जाता है 
उसका व्याख्यान-विवेचन अपनी स्फूर्त खो बैठता है। ऐसे अध्यापक को एक 
प्रकार के छदम रस के प्रति रुचि हो जाती है और वह शास्त्र के माध्यम से 
काव्य का मनन करता हुआ उसके वास्तविक रस से अपने को वंचित कर लेता 
है। ऐसे अध्यापक की आलोचना स्वभावतः ही छद॒म-आलोचना होगी । एक 
दूसरा बड़ा खतरा परीक्षा का है। कोई भी ईमानदार भ्रध्यापक परीक्षा की 
एकान्त उपेक्षा नहीं कर सकता,ऐसा करना अपने व्यवसाय के प्रति बेईमानी होगी। 
परीक्षा साहित्य-शिक्षण का निरृष्टतम किन्तु व्यावसायिक दृष्टि से अनिवाय अंग 
है । आज की शिक्षा-व्यवस्था में उसका महत्त्व सर्वाधिक है--इसमें सन्देह नहीं। 
इसलिए कोई भी ग्रध्यापक परीक्षा से सर्वथा पराडमुख होने का दस्भ नहीं कर 
सकता । उसका विद्यार्थी ऐसा करने भी नहीं देगा। अध्यायक-आलोचक को 
चाहिए कि साहित्य-सूजन और अपने व्यवसाय के इस अंग में किसी प्रकार को 
मैत्री न होने दे, अन्यथा आलोचना में 'सुगम-बोध' की गन्ध आने लगेगी। इस व्यव- 
साय का यह ख़तरा भी बहुत बड़ा हैं। तीसरा खतरा है शिक्षक-बृत्ति का विकास। 
काव्य के आस्वादन के लिए कवि और का-य के प्रति श्रद्धा-भाव अनिवाय है। 
कवि के समक्ष प्रमाता को विद्यार्थी-रूप में जाना चाहिए । विद्यार्थियों को पढ़ाते- 
पढ़ाते अध्यापक का यह दृष्टिकोण कुण्ठित हो जाता है। वह कवि के सामने भी 
शिक्षक के रूप में जाता है । आलोचक की यह घोर विफलता है और अध्यापक- 
वृत्ति इस हृष्टिकोश को दुरुत्साहित कर आलोचना के सृजन में बाधक हूतेों 
है। अध्यापक-आलोंचक को इन बाधाओं के प्रति अत्यस्त सशक रहना 
चाहिए--उस्ते नासिख का यह शेर ग्रुरु-मन्त्र के समान सदा याद रखना चाहिए 
कि :-- ह 

इश्क़ को दिल में दे जगह नासिख्‌ । 
इल्म से शायरी नहों आती ॥। 


के 
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१ फरवरी को मेरठ से तार आया : होमवती जी की स्थिति असाब्य हों 
गयी है और कई मित्रों के साथ मुझे भी बुलाया है। बीबी का स्वास्थ्य 
काफी दिनों ने खराब था, पर असाध्य स्थिति की कल्पना मेने नहीं की थी । 
पिछने दो-एक वर्ष से उनकी वातचीत और पत्र आदि में इस दुर्घटना का वार- 
बार आभास मिलता था, पर मन अनिष्ठ की अप्रिय कल्पना से सदा बचने का 
प्रयत्न किया करता है, और मेने कभी इस शंका को वद्धमूल नही होने दिया । 
पर अनिष्ट हो ही गया । २और ३ के वीच की रात को वीवी इस संसार से 
चली गई और हम लोग उनका दव उठ जाने के लगभग १५-२० मिनट बाद 
पर्राकुटी पहुँचे । बीबी के बिना पर्णकुटी की कल्पना मेरे लिये सम्भव नहीं 
थी + उनका वह कमरा जहाँ जीवन की वे एकांत साधिक्रा सोती-बंठती थीं, 
उनका पजा-गह जहाँ वे तल्लीन होकर भगवान कृप्ण की मृति और उनके पास 
रखे हुए डाक्टर साहब के चित्र की एक भाव से आराधना किया करती थीं, 
उनका वह रसोईघर जहाँ वे साज्नात्‌ अन्तपूर्णा के सदृध् स्वयं वेंटकर अपने 
बन्धु-बान्धवों के लिये रसोई का प्रबन्ध करती थीं, उनका वह बड़ा कमरा जो 
अनेक महत्वपूर्ण साहित्यिक गोष्ठियों का आयोजन-स्थान रह चुका था, सभी 
जैसे उनके व्यक्तित्व से आपर्ण थे। में घर के भीतर जान-वूक कर नहीं गया 
जा ही नहीं सकता था। बीबी को क्या कभी सह्य था कि में आकर थोड़ी देर 
भी बाहर खड़ा रहूँ ! बीवी तुरंत ही वाटर आकर मुझे भ्रन्दर बुला ले जाती 
थी--कक्‍्यों, परदेसी की तरह यही खड़े रहोगे ? तुम्हारे स्वागत के लिये भी 
बाहर आना पड़ेगा ? आज बीबी नहीं त्राई । आज वे मुक से नाराज हो गई 
थी ! मैं कितनी देर में पहुँचा था। पन्द्रह-बीस मिनट का अन्तर : यह पद्धह 
बीस मिनट का अन्तर एक संसार ओर दूसरे संसार के बीच का अन्तर था : 
जीवन के प्रकाश और मृत्यु के अंधकार के बीच का दुर्लध्य अंतर धा * मेरा 
मन एक घोर विपाद से भर गया; मैं चलते समय बीती के चरणों का स्पर्श भी 
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ने कर पाया ! क्या वे मुझे क्षमा कर देंगी ? इसी ग्लानि को लेकर में दिल्ली लौट 
आया । एक-एक करके अनेक स्निग्ध-दग्ध चित्र मेरे मन की आँखों के भागे घूम गये। 

मेंने बीबी को आज से १२-१३ वर्ष पूर्व मेरठ के एक कवि सम्मेलन में 
देखा था--देखा भी शायद अच्छी तरह नहीं था। उनकी एक कविता भाई 
कृष्णचन्द्र ने पढ़कर सुनाई थी। उस समय मेने महिला-कक्ष की ओर दृष्टि डाली 
भी परन्तु उस समय मेरे मन में एक कवयित्री के स्वरूप की जो धारणा थी, 
उसके अनुकूल उन महिलाओं में कोई नहीं था । इसके उपरांत दूसरी बार मेरठ 
को ही कवि-गोष्ठी में उनसे साक्षात्कार हुआ: में कॉलिज से तभी बाहर 
आया था, ओर दिल्ली में आकर अध्यापक हुआ था। अंग्रेजी की रोमान्टिक 
कविता और हिन्दी के छायावाद के रंग में रंगा हुआ था। अझतएवं कवि के 
व्यक्तित्व का भी मेरे मन में एक अत्यन्त कल्पनामय चित्र था, कवयिन्री की तो 
बात ही क्‍या थी : बीबी में वेसा कुछ नहीं था, पश्चिमी उत्तर-प्रदेश की 
पद्गृहस्थ हिन्दू महिला-मूति, एकांत गाहेस्थिक--जिस प्रकार की महिला- 
मृतियों से में अतरोली ( अपनी जन्म-भूमि ) में भ्रपने परिवार में बाल्यकाल से 
ही परिचित था। अर्थात्‌ मेरे मन के कल्पित कवि या कवयित्री के बाह्य अलंकार 
फा, शरीर, वेशभूषा, रहन-सहन, बोलचाल आदि का बीबी में स्वथा अभाव 
था । गहरे रंग का साधारण बिचोला शरीर, नियमित रूप से सिर पर से श्रोढ़ी 
हुई मामूली सफ़ेद धोती और उसके ऊपर उत्तर प्रदेश की सवरणं स्त्रियों की 
वस्त्र-भूषा का अनिवायें अंग चादर, उज्ज्वल ललाट और उसके नीचे चिर-ममत्व 
से स्निग्ध आँखें, दुःख ने जिन्हें एक चिरन्तन करुणाद्रं ज्योति प्रदान कर 
दी थी, और उधर जीवन का व्यावहारिक संघर्ष जिनमें एक संकल्पमय स्थिरता 
छोड़ गया था--यह है संक्षेप में बीबी का चित्र जो मेरे मन पर आज भी वैसा 
ही गहरा अंकित है जैसा कि पहली भेंट के दिन था। इस चित्र में कुछ ऐसी 
स्थिरता थी जो झायु और स्वास्थ्य के परिवर्तंत को चुनौती देती हुईं सदा एक- 
रस रही और जीवन पर्यन्त रहेगी। 

बीबी के साथ में लगातार काफी दिनों तक कभी नहीं रहा परन्तु हमारे 
संस में विस्तार न हो कर, घनता थी। में २-१ दिन जितने समय भी मेरठ 
रहता पूरे समय उन्हीं के पास रहता, और कहीं नहीं जाता था। यदि किसी 
कार्यवश जाता भी तो बीबी को श्रच्छा नहीं लगता था और वे कहतीं : तुम 
. न जाने किस चक्कर में घूम रहे हो भैया, बीबी के पास तो नाम करने शआ्राये 
हो । दो-एक बार के इस उपालम्भ का परिणाम यह हुआ कि में जब उनके 
पास जाता था तो और सभी काम-काज, मिला-मेंटी से मुक्त होकर ही जाता 
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था । इस एकाध दिन में बीवी को घर-बाहर 
देनी होती थी, अनेक उपदेश ग्रहण करने हूं एकाध बार भर्सना का भो 
नौबत झा जाती थी । इन बातों में बीबी का दृष्टिकोण दृतना हादिक और 
उन्पुक्त रहता था कि प्रयत्न करने पर भी कुछ छिपाने की सरभावना नहीं थी। 
उस तरफ दुराव-छिपाव का इतना पूर्ण त्याग था कि मेरी तरफ से भी किसी 
प्रकार के दुराव-छिपाव की आवश्यकता नहीं रह जाती थी। इस बातचीत का 
कोई क्रम नहीं था । इसमें पढ़ाई, लिखाई, साहित्य-चर्चा से लेकर मेरी और 
उनकी घर-गृहस्थी की समस्याएं, नोकरी और आय से लेकर जीवन-दर्शन के 
अनेक पहलू, नित्यप्रति के खाने-पीने की बात से लगा कर अंतरंग मित्रों और 
परिचितों की कड़वी-मीठी चर्चा तक न जाने क्या-क्या आ जाता था। एकाध 
दिन रहकर जब में चलने लगता और कुछ तो गाड़ी छूट जाने के डर से और 
कुछ आदत से मजबूर होकर हड़बड़ी करता तो वे सदा यह वाक्य कहा करती 
थीं--में तभी तो तुम से कहूँ हुँ कि एकाध महीना मेरे पास आकर रह जाश्रो, 
तुम्हारी ये सारी हड़बड़ी की आदतें ठीक हो जायेंगी । यह सुनकर किशन [नाई 
कृष्णचन्द्र| आर रामअदतार, जैसे किसी पूर्व-निर्णीत तथ्य का सकेत करके हँस देते । 

वीबी के चरित्र की प्रमुख विशेषता स्पष्टत: ही उनकी स्नेहशीलता थी । 
यह एक ऐसा प्रत्यक्ष और सहज ग्रुण था कि उनके साथ एक बार का ही सम्पर्क 
व्यक्ति के मन पर गहरा प्रभाव छोड़ जाता था आर कहीं बाहर भेंट करने 
वाला व्यक्ति उनसे घर पर मिलने के लिये और घर पर मिलने वाला व्यक्ति 
उनके साथ एक -दो दिन रहने के लिये लालायित हो उठता था । अपने समवयसक्त 
और छोटों को वे अनायास ही भैया शब्द से सम्बोधित कर उठतो थी--यहू 
उनका स्वभाव बन गया था, उनको इसके प्रयोग के लिये पात्र-अपात, परिचित- 
अपरिचित का भेद नहीं करना पड़ता था। उनका यह सहज सिद्धांत था 
[ जिसे जहाँ तक मुझे स्मरण है, उन्होंने कभी भी दाशंनिक रूप में व्यक्त नही 
किया | कि इस जीवन में जो भी मिले उसे सहज आत्मीयता का भागीशर 
बनाना श्रेयस्कर ही होता है । अतएवं उनसे भेंट करने वाला कोई भी व्यक्ति 
सहज ही उनकी आत्मीयता का अधिकारी--बहुत-कुछ हद तक 'भेया' बन जाता 
था, यद्यपि उनकी प्रतिक्रियाएँ सर्देव ही श्रत्यंत प्रबल होती थीं ओर बाद 
में अनुकूल-प्रतिकूल, अपने-पराये का निर्णय करने नें उन्हें देर वहीं लगता 
थी । परन्तु उनकी पहली प्रतिक्रिया अनिवाय रूप से आत्मीयता को हाती थी। 
यह विशेषता निस्संदेह ही सहज मानव-ग्रुण पर आधृुत है. भौर इसमें सन्देह 
नहीं कि होमवती जी के व्यत्ितत्व का मूलाधार यही सहज मानव-द्युण था। 


क हा | हे ्‌ै 
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परन्तु इसके आगे यह कहना ठीक नहीं होगा | जैसा कि श्री वात्स्यायन ने लिखा 
है | कि उनका स्नेह अपने सहज रूप में शुद्ध मानव-स्नेह था जो व्यक्तित ओर 
परिवार-सम्बन्ध आदि की सीमा से मुक्त था । 

उनके स्नेह में अत्यंत प्रबल वेयक्तिकता थी। जिसकी अश्रात्मीयता 
में उन्हें विद्वास हो जाता था, उसको बीबी का स्नेह चारों ओर से 
घेर लेता था। उनका स्नेह वृक्ष की छाया नहीं था जिसके नीचे कुछ देर तक 
विश्वाम करके आप अपना रास्ता लें। उसकी उपमा एक पुराने हिन्दू परिवार 
के घर से दी जा सकती हैं जिसमें आप पूर्ण प्राय और ममत्व का उपभोग 
करते हुए रहें, और यदि बाहर जायें तो आज्ञा लेकर जाएँ | उनका यह स्नेह- 
आग्रह स्वार्थ, ईर्ष्या, द्ेपष आदि से सवंथा मुक्त था परन्तु उनके स्नेह का यह 
स्वभाव था कि किसी प्रकार प्रतिदाव न चाहते हुए भी अपने अ्रधिका र में किसी 
प्रकार की बाधा सहन नहीं कर सकता था । मुझे इस प्रसंग में एक घटना का 
स्मरण है। मेरठ में साहित्य सम्मेलन के अवसर पर में वही ठहरा था। मेरी 
एक महिला मित्र ने कूछ साहित्यकार बन्धुश्नों को अपने घर भोजन के लिये 
निमंत्रित किया था; उनका अनुरोध था कि में भी अवश्य आऊँ, और मेरी भी 
इच्छा थी ही । परन्तु बीबी की अनुमति केसे ली जाये ? मेने उन महिला से वहा 
कि आप ही कहियसे । उन बेचारी ने सानुतय बीबी से मेरे लिये अनुमति माँगी । 
परन्तु बीबी ने तुरन्त ही उन्हें कोरा जवाब दे दिया-“ना बीबी, यहाँ तो ये 'कभी- 
कभी एकाध दिन के लिये आ्ञाते हैं, इन्हें यही रहने दो । और मेरी ओर एक 
कठोर हृष्टि डालते हुए कह्ठा--बाकी इनसे पूछ लो, ये चाहते हों तो चले जाएँ।' 
मेरे जाने का सवाल ही नहीं था | जब वे महिला जाने लगीं तो मै कुछ दूर 
तक उनके साथ गया और अत्यंत प्रार्थी स्वर में उनसे क्षमा माँगने लगा । 
उन्होंने कहा : यह तो कोई बात नहीं है, पर मुझे आइचर्य होता है कि आप 
यहाँ रह कैसे लेते हैं; मेरा तो दम घुटने लगता है ! मुभे तो ऐसा लगता है कि 
इनके साथ अपने व्यक्तित्व का लोप करके ही रहा जा सकता है ।' इस हृ॒द तक 
तो नहीं पर बात कुछ-कुछ ऐसी ग्रवश्य थी । मैंने कहा : हाँ, इनका स्वेह इतना 
आग्रही है कि उसके साथ प्रतिवाद या प्रतिरोध करके चला नहीं जा सकता । 
पहले तो मुझे भी यह व्यवहार बहुत श्रखरता था और मै कभी व्यक्त रूप से 
और कभी वैसे ही बच निकलता था परन्तु एक विशिष्ट घटना ने मुझे सर्वथा 
निरस्त्र कर दिया। वह घटता इस प्रकार है : हिन्दी साहित्य परिषद्‌, मेरठ, का 
पिछला अधिवेशन समाप्त हो जाने पर उसमें पढ़े गये निबन्धों के प्रकाशन की 
व्यवस्था की गई। इस अधिवेशन का व्यवस्था-भार बीबी ने मेरे ही ऊपर डाल 
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दिमा था। निदान इस संग्रह के सम्पादन आदि का कार्य भी मु्े ही सौपः गया। 
द्रार्थ जब लगभग समाप्त हो चुका था, तो किसी बात पर भाई हृप्गचन्द्र और 
मुक्त में थोड़ी गलतफहमी हो गई | बीवी इस बीच में पड़ीं पर उन्हें भी झायद 
बही भ्रम हुआ और उन्होंने अपने पत्र में मेरे ऊपर कुछ हल्के-से व्यंग्य कस दिये । 
बसे, कोई विशेष बात नहीं थी, पर उस प्रसंग में मुर्के यह बहुत छुरा लगा क्योंकि 
उन्होंने और कृष्णचन्द्र दोनों ने मेरा आशय गुलत समका था और वे उलठे मुझे 
प्र ही व्यंग्य कस रहे थे। अतएव मेने भी उसका कठा र-सा उत्तर उन्हे लिख 
दिया । मेरे इस निर्मम उत्तर ने बीवी के मन की वेदना को गहरे में जाकर छू दिया 
और उन्होंने एक लम्बा पत्र मुझे लिखा जिसको सामिकता शब्दातीन थी। 
साहित्य और जीवन के बहुत ही कम पत्र ऐसे हैं जिनका मेरे मन पर उतना 
गहरा प्रभाव पड़ा हो। उस पत्र ने मुझे स्वेथाी निरस्त्र कर दिया और मे, 
बौद्धिक दृष्टि से अपने को निर्दोप मानता हुआ भी, एक विचित्र ज्लानि का अनुभव 
करने लगा । अंत में, अपने पक्ष का पूर्ण समपेण करके पत्र द्वारा चरणस्पर्ण- 
प॒र्वक क्षमा-याचना करके ही में उस ग्लानि से मुक्त हो सक्षा। उस छठना के 
द में उनका प्रतिवाद नहीं करता था। सोचता : दो-एक दिन तो उतके पास 
रहना ही होता है उसमें भी क्‍यों व्यर्थ ही प्रतिवाद किया जाये। 
यह बीबी के व्यक्तित्त्त का एक पक्ष था। हृदय-पक्ष के साथ उनका विवेक- 
पक्ष भी अत्यन्त पृष्ठ था। वे बोद्धिक नहीं थी; वर्तेमात युग की वौद्धिक्रता से 
उन्हें कृणा थी । जीवन के किसी भी क्षेत्र में संस्कार की अवरहलना उन्हें अधिय 
थी और आधुनिक बोद्धिकता में प्राय: संस्कार का निषेध ही रहता हैं। वे परि- 
वार में, और परिवार से बाहर समाज में, सर्वत्र मर्यादा की कायछ थी। गहरी 
चारित्रिक मर्यादा के अतिरिक्त व्यावहारिक मर्यादा के प्रति भी उन्हे उतना हो 
श्राग्रह था। लड़कियों को प्विर उबाड़े देखकर वे प्रायः खीक उठती थी। चापसल्य 
के प्रति वे कठोर थीं और उप्तकी भर्त्सना में कभी-कभी ग्रत्यन्त निर्मम हो जाती 
। इसी प्रकार प्रदर्शन और दम्भ उन्हें असह्य था। उम्न के ह्वाथ उनके 
निर्वाह एक दिन सम्भव नहीं था। उनके साथ हादिकता के स्तर पर ही मिला 
जा सकता था। जीवन के तीज अनुभवों ने उनकी प्रतिभा को नाज दिया था 
ओर उन्हें समभने और परखने को विचित्र द्वक्ति प्राप्त हो गई क्दि ओर 








के 


द्‌ 
स्थिति को समभने में उन्हें देर नहीं लगती थी। इसीलिये क्या बृहन्थ के दाद 
आँगन में, और क्या समाज के विस्तृत क्षेत्र में, वे अदभुत आत्म-विश्वात्त और 
कुशलता के साथ व्यवहार करती थीं। अपने गृहस्थ का सारा प्रबन्ध अंदर द 

उनके ही हाथ में पूरी तरह रहा और, विवरण में जाने वी आफ्यड)ा नहीं, 
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जिस दक्षता से वे अंत तक सीमित आय में परिवार की गरिमा बनाये रहीं 
उसको देखकर आश्चर्य, चकित हो जाना पड़ता था| उनकी व्यवस्था में अ्रद्भुत 
क्रम और स्वच्छता थीं, अपने विवेक की सहायता से वे किसी भी कार्यक्रम की 
एक अत्यन्त स्वच्छ रूप-रेखा निश्चित कर लेती थीं और अपनी इच्छा-शक्ति और 
आत्म-विश्वास से उसके परिपालन पर वे अधिकतर नियन्त्रण रखती थीं। 
गाहँस्थिक और सामाजिक दोनों क्षेत्रों में उनकी प्रबन्ध-पट्रुता का यही रहस्य था। 

राग-विराग का यही सम्बल और उससे निर्मित इन्ही जीवन-तत्त्वों को 
लेकर उन्होंने साहित्य में प्रवेश किया था । उच्च मध्य-वर्ग की गाहेस्थिक गरिमा 
और संस्कार, भाग्य की विडम्बना और उससे उद्भूत जीवन-व्यापी पीड़ा, अति- 
शय द्रवण॒शीलता तथा ममत्व, जीवन के तीव्र श्रनुभव और उनसे प्राप्त स्थिर 
विवेक तथा व्यक्ति और स्थिति को परखते वाली आत्म-विश्वासमयी हृष्ठि : 
बीबी के व्यक्तित्व के ये ही मुल तत्व थे। वे बहुत अधिक पढ़ी-लिखी नहीं थीं, 
हिन्दी के अ्रतिरिक्त किसी दूसरी भाषा का ज्ञान उन्हें नहीं था, और आधुनिक प्र्थ 
में उन्हें विद्रपी नहीं कहा जा सकता था। पर इस कारण न तो उन्होंने किसी 
हीन भाव का अनुभव किया और न इस अभाव को कभी अपनी आत्माभिव्यक्ति 
में बाधक ही होने दिया : वैसे उन्होंने बड़ा स्वाध्याय किया था; हिन्दी कथा- 
साहित्य और काव्य का उन्होंने अच्छा अध्ययत किया था। उनकी अपनी चेतना 
का घरातल गाहँस्थिक ही था, पर वे सामाजिक और थोड़ी-बहुत राजनीतिक 
समस्याश्रों को श्रच्छी तरह समभती थीं, और इन विषयों पर उनकी प्रतिक्रिया 
काफ़ी जीवन्त होती थी क्योंकि वह पुस्तक-ज्ञान से नहीं जीवनानुभूति से प्रेरित 
होती थी। मनोविज्ञान की सिद्धान्त-चर्चा में उन्हें बड़ी रुचि थी; मनोवैज्ञानिक 
सम्प्रदायों और उन्तकी सिद्धान्त-शूंखलाओों से अनभिज्न होती हुई भी वे मनो- 
विज्ञान के मूल सिद्धान्तों को अच्छी तरह समभती थीं । उपयु क्त गुणों के कारण 
ही उनको कुछ कहानियाँ बहुत ही उत्कृष्ट बन पड़ी हैं। जटिलताओं से मुक्त 
उनका ऋजु-सरल मनोविज्ञान, जो तीक्र अनुभूति से प्रेरित और स्वच्छ विवेक से 
नियन्त्रित है, किसके मन पर सहज प्रभाव नहीं डालता ? 

आज बीबी केवल कीति-शेष हैं। इस लेख को लिखते-लिखते अनेक बार 
उनकी वह स्नेहाद्व मुद्रा मेरे सामने आ खड़ी हुई है और मेरे लिए लिखना कठिन 
हो गया है। वे न जाने कहाँ होंगी, कौन बता सकता है ? फिर भी मेरा 
स्तेह-विश्वासी मत कहता है कि वे कहीं भी हों अपने स्नेह-भाजनों की अश्रुपूर्ण 
श्रद्धांजलि को वे अस्वीकार नहीं करेंगी | 
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* एकी : 
जय भरत 


जय भारत में महाभारत की संपूर्ण कथा है,नहुप के वृत्तान्त से लेकर पांडवों के 
स्वर्गारोहण तक की पूरी कथा इसमें पद्य-बद्ध है। यह ग्रंथ, जेसा कि कवि ने निवेदन 
में स्वयं ही स्पष्ट किया है, एक समय की क्वृति नहीं है । इसमें समय-समय पर 
लिखी हुई महाभारत-सम्बन्धी रचनाएँ संग्रथित है। इनमें से कुछ रचनाएँ 
जैसे कि केशों की कथा, वक-संहार, वन-वेभव, सैरन्श्री श्रादि तो गुप्त जी के 
कृतित्व के आरम्भिक काल की रचनाएं हैँ, नहुप आदि मध्य-कालीन हैं, और 
शेष उत्तर-कालीन हैं। इस प्रकार जय भारत राष्ट्-कवि के सम्पूर्ण रचना-काल का 
प्रतिनिधि ग्रंथ माना जा सकता है, और उससमें---कवि के अपने शब्दों में---उतकी 
लेखनी के क्रम-विकास की रूप-रेखा स्पष्ठ रूप से मिल जाती है। इस ग्रंथ में 
स्वभावतः कथा का प्रवाह आाद्योपान्त एक-सा नही है। कहीं तो वह पहाड़ी 
नदी के समान तीर की तरह आगे बढ़ती है ओर कही जेसे चौरस भूमि पाकर 
विरम जाती है। शैली-भेद के कारण यह वेषमस्थ और भी उभर ग्राता है 
क्योंकि आरम्भिक शैली में जहाँ फैलाव है वहाँ उत्तर-काल की दहैली समास- 
गुंण-प्रधांन है। इस प्रकार कथा-वर्णन में वह वेगवान धारा-प्रवाह नहीं है जों 
महाकाव्य में होना चाहिए, और जिसमें मैथिलीशरण जी वी लेखनी अत्यंत 
समर्थ है । खंड-रूप से लिखी हुई वस्तु में प्रवाह आना सम्भव भी नहीं है। हाँ, 
जहाँ कवि को थोड़ा भी भ्रवसर मिला है--जैसे “युद्ध में, ऐसा भ्रनायास ही हो 
गया है। दूसरी कठिनाई जय भारत के कथा-वर्णन सें यह आ गई है कि एक 
अत्यंत घटना-संकुल तथा विस्तृत कथा को सूत्र-बद्ध करने के लिए कवि को जिस 
समास-शैली का प्रयोग करना पड़ा है उसके लिए महाभारत की तभी सूक्ष्म 
बटनाओं के ज्ञान का पाठक में आरोप करना अनिवाय हो गया है, जो वास्तव 
में होता नहीं है क्योंकि आज के पाठक के पास महाभारत तथा पुराणादि का 
उतना सम्पूर्ण पृष्ठाधार नहीं है । इसलिए कहीं-कहीं वांछित प्रसंग अथवा पात्र 
के परिचय के अ्रभाव में पाठक का मन उलभ जाता है और उसकी अतृष्त 
जिज्ञासा को ऐसा लगता है मानों कथा का सूत्र भंग हो गया हो । परन्तु ऐसा 
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होता नहीं हैं, कथा का अन्विति-सूत्र कहीं भी भंग नहीं हुआ | वास्तव में केवल 
वर्णन ( ४४०7४४४07 ) की दृष्टि से गुप्त जी की कला और भी निखर आई 
है। नवीन स्थलों में श्रावश्यक का ग्रहरा और अनावश्यक का त्याग कवि ने 
इतनी सफ़ाई से किया है कि सूत्र आप से आप बँधता चला जाता है। 'कौरव- 
पांडव' जैसे प्रसंग मेरे कथन की पुष्टि करेंगे । 

इतिहास-पुराण भ्रादि पर आश्चित काव्यों का सबसे महत्वपूर्ण तत्व होता 
है कथा और चरित्र का पुनर्निर्माण और उसका मूलवर्ती दृष्टिकोण, क्योंकि 
केवल कथा-वर्णान तो अपने आप में लक्ष्य हो नहीं सकता, और विशेषकर पुरानी 
कथा की आवृत्ति मात्र तो कोई क्‍यों करेगा ? यहीं कवि की सर्जना-शक्ति और 
मौलिक प्रतिभा की परीक्षा होती है। इसी प्रकार एक ग्रुग का कवि दूसरे 
युग की कथा को और उसके द्वारा उस युग की श्रात्मा को अपने 
युग की आत्मा में रचा लेता है। ग्रुप्त जी ने यों तो महाभारत की 
घटनाओं में परिवर्तन प्रायः नहीं के बराबर ही किया है [ इस दृष्टि से साकेत में 
राम-कथा के साथ उन्होंने अपेक्षाकृत अधिक स्वतंत्रता बरती है | परन्तु इन 
घटनाओं का पुनराख्यात कवि का अपना है। इस पुनराख्यान के मूल आधार 
दो हैं : एक युगोचित विवेक-बुद्धि और दूसरा युग-घर्म । महाभारत की कथा में 
अति-प्राकृतिक एवं अति-मानवीय तत्वों का समावेश स्वभावतः ही अधिक है। 
आज उनको मन में उतार लेना सहज नहीं है, इसके अतिरिक्त अनेक ऐसी 
घटनाएं भी हैं जो आज असंगत अथवा अनुचित भी प्रतीत हो सकती हैं । कवि 
ने इनका विवेक ओर बुद्धि के द्वारा समाधाव करने का सतुप्रयत्न किया है। 
उदाहरण के लिए केवल एक घटना लीजिए--महाभारत की सब से रीमांचक 
घटना : द्रोपदी-ची र-हरण । आज का पाठक न तो इस घटना की नग्नता को ही 
सहन कर सकता है झर न व्यास के समाधान को ही समझ सकता है। ऐसी 
स्थिति में कवि का क्तेव्य-कर्म तथा दायित्व और भी कठिव हो जाता है। 
अपने युग को पकड़े या कथा के युय को ? मैथिलीदरण श्रुप्त ने ऐसे स्थलों पर 
कौशल से काम लिया है और दोनों की रक्षा करने का प्रयत्न किया है। चीर- 
हरण में द्रौपदी जहाँ एक ओर भगवान की शरण में जाती है वहाँ अपने आत्म- 
बल द्वारा दुःशासन के मन में भीति भी जगाती है : 

रे नर, श्रागे नरक-बह्ति में तु निज मुख की लाली देख, 
पीछे खड़ी पंचमुख शिव पर नग्न कराली काली देख । 
इसके परिणाम॑-स्वरूप दुःशासन का पापी मत और शरीर भय से स्तंभित 


हो जाते हैं : 
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सहसा दुःशासन ने देखा अंधकार-सा चारों शोर, 

जान पड़ा श्रम्बर-सा वह पठ, जिसका कोई झोर न छोर । 
आकर प्रकस्मात श्रति भय-सा उसके भीतर॑ पैठ गया, 
कर जड़ हुए झौर पद काँपे, गिरता-ता वह बेठ गया। 


ना 


कवि इतने पर ही सन्‍्तुष्ट नहीं होता, घटना को ओर भी विश्वसनीय बनाने 
के लिए वह तत्काल ही गांधारी को पाप-सभा में उपस्थित कर देता है | गांधारी 
की सामयिक उपस्थिति एक ओर जहाँ दुःशासन की असमर्थता को और भी 
निश्चित कर देती है वहाँ दूसरी ओर उस आधात का पर्याप्त शमन भी 
करती है जो इस नंगी तलवार जैसी घटना के द्वारा पाठक के मन 
पर अनायास ही हो जाता है। उस भयंकर पाप का प्रक्षालन गांधारी के इन 
ग्लानि-विगलित अश्वुझ्रों द्वारा ही हो सकता था : 
जहर अंध पति से वह बोली सफल श्रन्धता श्रपती श्राज, 
नहीं देखते भ्रपनों से है! जो हम अश्रपन्री लुटती लाज ॥ 
>< >< >< 
भाई से पितृ-कुल पुत्रों से पतिकुल मेरा नष्ठ हुआ, 
प्रन्तर्यामी को ही श्रवगत, मुझको कसा कष्ट हुआ । 
>< >< >< 
हाथ लोक की लज्जा भी अ्रव नहीं रह गई लक्षित क्या, 
भ्राज बहु का तो कल मेरा कटि-पट नहीं प्रक्षित क्‍या ? 
इतना ही नहीं कवि ने इस पाप-प्रसंग के मार्जेन के लिए द्वोण और भीष्म 
को भी वहाँ से हटा दिया है और करण को भी बाद में पश्चात्ताप करने पर 
विवश किया है : 


मेने श्रपना एक कर्म ही अनुचित माना 
कष्णा का अपसान । 


इसी प्रकार आप चाहें तो एक प्रसंग और भी लिया जा सकता है : द्रौपदी 
का पंच-पत्नीत्व : झ्ञाज यह प्रसंग भी साधारणतया मन में नहीं उतर सकता । 
युधिष्ठिर और सहदेव दोनों की भोग्या कृष्णा का चित्र मन में किसी प्रकार भी 
सुरुचि उत्पन्न नहीं करता । उसे पचा लेने के लिए या तो अंधी श्रद्धा की 
अपेक्षा है या फिर अंधे विज्ञान की । गुप्त जी के संस्कारों को दोनों ही स्वीकार्ये 
नहीं । अतएव उन्होंने फिर नीति और विवेक का आ्ाँचल पकड़ा है। पहले 
तो कवि ने विवेक का आँचल पकड़ा : 
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इस प्रकार युधिष्ठिर के सभी भोतिक वन्धन छूट जाते हैं और वे घुद्ध-ब्ुद्ध 
ग्रात्मा रह जाते हैं : 
खुल गये सभी बन्धत भातों, अब आप आप से व्यक्त हुए । 
पुनराख्यान का दूसरा मूल आधार है युग-धर्म । गुप्त जी सच्चे अर्थ में इस 
युग के प्रतिनिधि कवि हैं । वे द्वापर, त्रेता, सतथुग जहाँ कही भी गये हैं अपने 
युग को साथ ले गये हैं। आज का युग-धर्म है मावववाद और गुस्त जी ने 
महाभारत के पात्रों का पुन्निर्माश इसी के आधार पर किया है। उदाहरण के 
लिए दुःशासन में भी गुप्त जी ने अआ्रात-भक्ति खोज निकाली है : 
इच्छा तम्हारी श्रविचारस्पीया, 
होती नहीं तो फिर तोचता में ! 
खींच न खींच बल से सभा मे, 
दुकूल किवा कच द्रौपदी के। 
कहे मुझे, जो कुछ लोक चाहे, 
तो भी इसे कोन नहीं कहेगा। 
भाई नहीं किक्तर में तुम्हारा, 
में चाहता राज्य नहीं, तुम्हें ही । 
दुर्योधन को तो उन्होंने सुयोधन बना ही दिया है । उसका अंत हृदय-द्रावक्र 
है, यदि युधिष्ठिर की उपस्थिति न हो तो पाठक का साधारणीकरण उसी के साथ 
हो जाए 
. सबसे अधिक ध्यान उन्होंने दधिष्ठर के चरित्रांकन पर ही दिया है। वेसे 
तो युधिप्ठिर अपने आप ही मानवता के प्रतीक है, फिर भी गुप्त जी ने स्थान- 
स्थान पर उनके मानवत्व को और भी निस्लार कर सामने रख दिया हैं। कंवि 
के यगादर्श सत्य और अहिसा को जैसे उनके व्यक्तित्व में श्राधार मिल गया है। , 
मानवता क्री परीक्षा में तीन बार उत्तीर्ण कराकर कवि ने उन्हें ही अपना मूल 
पात्र माना है--'जय भारत वास्तव में युधिप्ठिर की मानवता को ही “जय  है। 


; दो; 
कुरुचेत्र 


कुरुक्षेत्र दिनकर की प्रौढ़तम काव्य-कृति है। पारिभाषिक रूप में तो इसे 
सप्त-सर्ग-बद्ध पौराणिक प्रबन्ध-काव्य कहा जा सकता है, परन्तु वस्तुतः न तो यह 
पौरारिक ही है और न प्रबन्ध-काव्य ही । यह तो अ्रभी समाप्त होने वाले यूरोप 
के द्वितीय महासमर से प्रेरित एक लम्बी, चिता-प्रधान कविता है। इसमें न तो 
कुरुक्षेत्र का घटना-चक्र है और न उसका क्रमिक निबन्ध “इसमें तो स्वयं कवि 
के शब्दों में उसका शंकाकुल हृदय ही मस्तिष्क के स्तर पर चढ़ कर बोल रहा 
हैं। वास्तव में चिन्ता-प्रधान कविता की यही परिभाषा है--जब हृदय अपने 
उद्गार सहज और प्रत्यक्ष रूप में व्यक्त करता है तब गीति-कविता का जन्म 
होता है; और जब वह मस्तिष्क के स्तर पर चढ़ कर बोलता है तो चिन्ता- 
भ्रधान कविता का उद्धूब होता है। चिन्ता-प्रधान कविता और नवीन बौद्धिक 
कविता में सबसे स्पष्ट अंतर यही है कि उसमें मस्तिष्क हृदय के स्तर पर चढ़कर 
बोलता है श्रर्थात्‌ उसमें मस्तिष्क के विचार और तकं-वितर्क भावना का ग्राश्रय 
लेकर व्यक्त होते हैँ, और इसमें हृदय को भावना विचार और तक॑ं-वितर्क का 
आश्रय लेकर व्यक्त होती है। पहली में प्रेषणीयः विचार और भावना माध्यम 
है, दूसरी में प्रेषणीय भावना है, और विचार माध्यम है--इसीलिए अपने सहज 
रूप में पहली की अपेक्षा दूसरी में काव्य-तत्व की प्रच्च॒रता मिलती है। दिनकर 
ने स्वयं 'कुरुक्षेत्र' के प्रबन्ध-तत्त्व की सफाई में कहा है कि इसके प्रबन्ध की 
उकता वरित बत्रिचारों को लेकर है, परन्तु उनकी यह धारणा श्रान्त है। इसमें 
एकता विचार की बिलकल नहीं है--वरन्‌ युद्ध के औचित्य और अ्रनौचित्य को 
लेकर उठने वाली उस शंका की है जिसने उनके मन को अस्थिर कर दिया था। 
इस काव्य में करक्षेत्र युद्ध का प्रतीक है, युधिष्ठिर और भीष्म कवि के तर्क और 
वित्क ्र्थात्‌ विचार के दोनों पक्षों के प्रतीक हैं, जिन पर आरूढ़ होकर उनके 
भन की द्विविधा समाधान की ओर दौड़ती है। युधिष्ठिर अ्रहिसा के प्रतीक हैं 
जो युद्ध को किसी परिस्थिति में भी उचित नहीं मानते हैं, और भीष्म न्याय- 
भातना के प्रतीक हैं जो अन्याय के दमन के लिए युद्ध को उचित ही नहीं, आवश्यक 


कुरुक्षेत्र 


भी मानते हैं। इन तीनों प्रतीकों को लेकर दिनकर ने युद्ध से विश्लुब्ध अपने 
हृदय और मस्तिष्क की संकूलता से मुक्ति पाने का प्रयत्न किया है। वास्तव में 
उपर्यक्त दोनों पक्ष ही प्रबल हँ--झऔर कवि के अपने मन की द्विविधा भी उतनी ही 
तीत्र है । वह उस प्रान्त का निवासी है जिसमें एक ओर प्रतापी मौर्य और गुप्त 
सम्राट हुए हैं, और दूसरी ओर भगवान बुद्ध । कहने का तात्पयं यह है कि विनय 
और उदग्रता, क्षमा और शौर्य दिनकर के संस्कारों में रमे हुए हैं--इसीलिए 
वह इन दोनों पक्षों की अत्यन्त सशक्त और तीत्र अभिव्यक्ति करने में समर्थ 
हुए हैं । 
देखिये महाभारत-विजेता धर्मराज युधिष्ठिर श्रपनी विजय को कुरुक्षेत्र में 
बिछी लाशों से तोल रहे हैं। सामने महाभारत के उपरान्त कुरुक्षेत्र का 
दृश्य है--- 
जहाँ भयंकर भीमकाय शव-सा निस्पंद, अ्रशांत, 
शिथिल-श्रांत हो लेट गया है स्वयं काल विक्रांत । 
रुधिर-सिक्त अंचल सें नर के खंडित लिये शरीर, 
म॒त्वत्सला विषण्ण पड़ी है धरा, मौन गंभीर । 
्‌ >< >< 
यह उच्दिष्ट प्रलय का, भ्रहि-दंशित मुमूर्ष यह देश, 
” मेरे हित श्री के गृह में वरदान यही था शेष ! 
गरुधिष्ठिर एक साथ चीख उठते हैं:--- 
मनु का पुत्र बने पशु भोजन सानव का यह अंत ! 
भरत भूमि के नर वीरों की यह दुर्गेति, हा, हंत ! 
इस महाइ्मशान के साथ जब वे अ्रपनी विजय की तुलना करते हैं तो उन्हें 
सहज ही इसकी तुच्छता का ज्ञान हो जाता है-- 
कुछ के श्रपमान के साथ, पितामह, 
विश्व-विनाशक युद्ध को तोलिये । 
उनका न्याय-अन्याय का विचार ही मानों उस महानाश की ज्वाला में जल 
कर भस्म हो जाता है, और वे सोचते हैं कि--- 
द्रपदा के, पराभव का बदला कर देश का ताश चुकाना था क्‍या ? वे ग्लानि 
से अभिभूत हो जाते हैं उनकी विजय ही मानों उन पर व्यंग्य कर रही है -- 
एक शुष्क कंकाल, युधिष्ठिर की जय की पहचान, 
एक शुष्क कंकाल सहाभारत का अ्रनुपम् दान । 
यहाँ तक कि वे उससे डरने लगते हँ--उसका भोग करना उन्हें ऐसा लगता है 
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जैसा हाल ही में विधवा हुई किसी “दुःखिनी के साथ ब्याह का साज संजोना। 

इस प्रकार एक ओर क्रुक्षेत्र में होने वाले भयंकर रक्तपात और दूसरी ओर 
विजेता युधिष्ठिर के मन को कचोटने वाली तीत्रतम ग्लानि के द्वारा कवि ने युद्ध 
के विपक्ष में अपनी भाव-प्रेरित गंभीर युक्तियाँ उपस्थित की हैं । 

इस पाप का युधिष्ठिर के मन पर ऐसा आतंक छा जाता है कि वे अपने को 
संपूर्ण मानवता के प्रति अ्रपराधी मान बैठते हैं और लज्जा को छिपाने के लिए 
दुनिया को ही छोड़ कर भाग जाना चाहते हैं : 

सानव को देख आँखें श्राप झूक जातीं, मन 

चाहता श्रकेला कहीं भाग जाऊं बन में । 
क्योंकि 

व्यंग्य से बिधगा वहाँ जर्जर हृदय तो नहीं, 

बन में कहीं तो धर्मराज न कहाऊंगा। 

इसके विपरीत युद्ध का दूसरा पक्ष भी है--उसके समथन में मृत्यु जय भीष्म 
की भाव-दीप्त वाणी सुनिये : 

. है बहुत देखा सुना सेंते मगर, भेद खुल पाया न धर्माधर्म का। 

आ्राज तक ऐसा कि रेखा खींच कर,बाँट दूं में पुण्य को श्रोपाप को । 
जानता हूँ किन्तु जीने के लिए, चाहिये अंगार जैसी बीरता। 
पाप हो सकता नहीं वह युद्ध है, जो खड़ा होता ज्वलित _प्रतिश्ञोध पर | 
तप, करुणा, क्षमा, विनय, और त्याग--ये सभी व्यक्ति की शोभा हैं, परल्तु 
जब प्रहन “्यक्ति' का न रह कर 'समुदाय' का हो जाता है, उस समय तो युद्ध 
द्वारा अन्याय का दमन मनुष्य का परम धर्म बन जाता है। और फिर युद्ध का 
होना किसी एक व्यक्ति या एक जाति पर निर्भर तो नहीं है--वह॒तो अनेक 
व्यक्तियों और जातियों के हृदय में न जाने कब से सुलगती हुई श्रग्ति का महा- 
विस्फोट है जो स्वथा अनिवार्य होता है--क्रुक्षेत्र के युद्ध के लिए केवल युधिष्ठिर 
ओर दुर्योधन ही उत्तरदायी नहीं थे, और न केवल उनके परिवार ही; वह तो 
सम्पूर्ण भारतवर्ष का ही विस्फोट था-- 
न केवल यह कुफल क्रुवंश के संघर्ष का था-- 
विकट विस्फोट यह संपूर्ण भारतवर्ष का था। 

न जाने कितने युगों से विश्व में विष-वायु बहती झा रही थी। अनेक 
योद्धा और अनेक वंश परस्पर वैर-साधन के लिए तैयार बैठे थे--और समर का 
कोई बड़ा श्राधार खोज रहे थे। कहीं कोई दूसरे की शूरता के प्रति ईर्ष्या से 
जल रहा था--किसी के हृदय मैं दूसरे की क्ररता के प्रति क्षोभ था। कहीं एक 


राजा का उत्कषं दूसरे राजाओं को खटक रहा था--किसी के हृदय में प्रतिशोध 
की ज्वाला जल रही थी । एक ओर राघेय करण पार्थ-वध का प्रण निभाता 
चाहता था--दृसरी ओर द्रुपद गुरु द्रोण से वर-शुद्धि के लिए व्यग्र था। इधर 
शक्‌नि अपने पिता का ऋण चुकाने के लिए दुर्योधन पर माया फैला रहा था, 
उधर भगवानः कृष्ण के सुधारों से चिढ़े हुए राजाग्रों का अभिमान भीतर ही 
भीतर धु धुआ रहा था । इसके अभ्रतिरिक्त और जो कुछ शेष था वह पांडवों के 
राजसूय ने पूरा कर दिया । इस प्रकार परस्पर के कलह और वैर से अपने आप 
ही सारा भारतवर्ष दो दलों में विभकत हो चुका था--और दोनों ही दल 
| खड़े थे वे हृदय में प्रज्वलित अंगार लेकर-- 
धनुर्ज्या को चढ़ा कर स्यान में तलवार लेकर । 
युद्ध के कारणों के इस क्रमिक विकास का, ज्वाला का प्रतीक लेकर, कवि ने 
ग्रत्यन्त ही भाव-पूर्ण वर्णन किया है । 
युद्ध विषयक इन्हीं दो प्रतिक्रियात्रों द्वारा विभक्त कवि का मन अंत में समा- 
धान की ओर दोड़ता है। आख़िर, इस द्विविधा का अंत कहाँ है ? इसी का 
विचार करता हुआ वह फिर द्वापर के महाभारत को छोड़ बीसवीं शताब्दी के 
द्वितीय महायुद्ध की ओर लौट आता है--औौर बुद्धि के श्रतिचार में युद्ध के कारण 
की खोज करता है : 
किन्तु है बढ़ता गया मस्तिष्क ही नि.शेष, 
छूट कर पीछे गया है रह हृदय का देश, 
नर मनाता नित्य नृतन बुद्धि का त्यौहार, 
प्राण में करते दुखी हो देवता चोत्कार । 
चाहिए उनको न केवल ज्ञान, 
देवता हूँ माँगते कुछ सन हु, कुछ बलिदान 
मोम-सी कोई मुलायम चीज 
ताप पाकर जो उठे मन में पसोज-पसोज, 


ले चुकी सुख-भाग समुचित से अधिक है देह, 
देवता हें माँगते सन के लिये लघु गेह । 
मानव-मन के देवताओं को यह लघु-गेह बुद्धि के विश्ञाल कक्ष में न मिलकर 
हृदय के छोटे और गर्म कोने में मिलेगा; अर्थात्‌ आज की विषमताओ्रों का, जिनका 
सबसे भयंकर परिणाम युद्ध में प्रकट होता है, समाधान विज्ञान द्वारा सम्भव न 
होकर स्तेह द्वारा ही सम्भव है : 
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रसवती भू के मनुज का श्रेय 

यह नहीं विज्ञान कदु आग्नेय । 

श्रेष उसका प्राण में बहती प्रणय की वायु 

मानवों के हेतु अ्रपित मानवों की झ्राय । 

श्रेय उसका श्रांसुओं की धार, 

श्रेय उसका भग्त बोणा की श्रधीर पुकार । 

दिव्य भावों के जगत में जागरण का गान 

सानवों का श्रेष, झात्म! का किरण-प्रभियान । 

मानव का मानव के प्रति यही मुक्त आत्म-दान अंत में जीवन के साम्य को 
जन्म देता है--वहाँ सारे वेषम्य दूर हो जाते हैं । वैयक्तिक भोगवाद इन वैषम्यों 
का मूल कारण है--इसी के कारण क्रमश: राज-तंत्र, दंड-विधान श्रादि शोषण 
की अनेक विधियों का जन्म हुआ है। इसका अंत करते हुए साम्य भाव की 
स्थापना ही मानो जीवन की मुक्ति है। 
वल्कल-मुकुठ, परे दोनों के छिपा एक जो नर है, 


जिस दिन देख उसे पावेगा सनुज ज्ञान के बल से, 


उस दिन होगा सुप्रभात नर के सौभाग्य-उदय का, - 
उस दिन होगा शंख ध्वतित सानव की सहा विजय का । 
भीष्म पितामह युधिष्ठिर को अंत में यही उपदेश देते हँ--संन्‍्यास, भाग्य- 
वाद, आदि सभी व्यक्तिवाद के छल-छंद हैं--वे तो जीवन से पलायन करने के 
मार्ग हैं - उन्हें मुक्ति-पथ समभना भ्रम है । 
परंतु सुख का वास्तविक रूप कया है, यह प्रइन भी कम गंभीर नहीं है। 
साधारणतः इसके दो उत्तर सामने आते हैं--एक तो देह के आनंद का सर्वथा 
निषेध करता हुआ आत्मा के आनंद को ही सच्चा सुख मानता है, और दूसरा 
आत्मा के आनंद को मिथ्या कल्पना कहता हुआ सुख का अर्थ भौतिक उपभोग ही 
करता है । परंतु वास्तविक सूख दोनों के सामंजस्य में ही है - इसमें संदेह नहीं 
कि सुख का मूल आधार भौतिक ही है-- 
नर जिस पर चलता वह सिट्टो है, श्राकाश नहीं है । 


परंतु फिर भी लिप्सा पर विजय प्राप्त कर इस भौतिक सूख का संस्कार 
करना अनिवायं है -- 


श्रौर सिखाझ्रो भोगवाद को यही रीति जन-जन को 
कर विलीन देह को मन म नहीं देह में मन को । 


स्पष्टत: ही युद्ध-समस्या का यह मानववादी समाधान है। मिट्टी की महिमा, 
व्यक्तिवाद के सभी रूपों और उसकी सभी अभिव्यक्तियों का जैसे वेयक्तिक 
भोगवाद, राजतंत्र, दंड-विधान, सामाजिक वेपम्य और उधर संन्यास, आध्यात्मिक 
साधना आदि का तिरस्कार, समाजवादी जीवन-दर्शन के प्रभाव की ओर इंगित 
करता है । और निश्चय ही दिनकर को उसके प्रति गहरी आस्था है। परंतु 
उन्होंने उसके व्यापक और परिप्कृत रूप को ही ग्रहण किया है। उनके सस्कारों 
पर भारतीय आादर्शवाद का गहरा प्रभाव है इसीलिए उनका हृष्टिकोश सर्वधा 
भौतिक कही नहीं हो पाया--एक सूक्ष्म आदशोन्मुखी चेतना उसमे परिव्याप्त 
है जो उसे स्थूल ऐहिकता से ऊपर उठाये रखती है । 

युद्ध के ये दोनों पक्ष वास्तव में वेयवितक तथा सामाजिक हृष्टिकोणों के ही 
परिणाम हँ--ओऔर उनके बीच की द्विविधा जीवन में व्यक्ति-तत्व और समाज - 
तत्व के बीच की ट्विविधा ही है--जो दिनक्तर के मन का मूल दंद्व है। इन दोनों 
पक्षों को कवि ने इतने सबल रूप में रखा है कि पाठक दोनों ही दिश्लाओ में 
बहने लगता है । युधिप्ठिर और भीष्म दोनों के ही शब्दों में अनिवार्य बल है 
और उन्हें यह बल मिला है कवि की द्विधाभकत अनभूति से । केवल अंतिम सर्ग 
में ग्राकर जब समाधान की खोज हुई है, तभी उसे बुद्धि पर झाश्नित होना पड़ा 
है, और ऐसा प्रतीत होता है जैसे वुद्धियृवंक इस द्विविधा को मिटाने का प्रयत्न 
किया .गया है। इसी लिए काव्य की दृष्टि से यह सर्ग थोड़ा निर्बेल हो गया है -- 
और विचारों में भी एक उलकन-सी पड़ गयी है। भीष्म के तक जो इससे पूर्व 
अनुभूति से पुष्ट थे यहाँ आकर सैद्धांतिक व्याख्यान का रूप धारण कर प्राय: 
अपनी शक्ति खो वेंठे हैं । 

कुरुक्षेत्र में ग्राकर दिनकर की कला में एक स्तुत्य प्रौ़ता आरा गईं है । 
उन्होंने यहाँ विस्तृत काव्य-सामग्री का बिना आयास्र के प्रयोग करते हुए 
विराट और कोमल चित्र उपस्थित किये हैं । मृत्यूजय भीष्म का एक विराट 
चित्र देखिये :--- 

दरों की नोक पर लेटे हुए गजराज जेते, 
थके-दूटे गरुड़-से, रूत्त पन्‍तगराज जसे, 
मरणा पर वीर-जीवन का अ्रगम बल-भार डाले, 
दबाये काल को, सायास संज्ञा को संभाले। 

नीचे की पंक्तियों में श्रन्याय-पूर्ण शांति को कितने अर्॑-पूर्ण छाब्दों में 

चित्र-बद्ध किया गया है--- 
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ग्रानर सरल, वचन मधुसय है, तन पर शुत्र बसन 
बचो युधिष्ठिर! इस नागिन का विष से भरा दशन है। 

इसी प्रकार अभिव्यंजता में भी अद्भुत वक्ता, अर्थ-गौरव और समास-गुग 
मिलता हे । 

दिवकर की कला की प्रमुख विशेषता उसकी सुख-सरल गति है। कुरुक्षेत्र 
की काव्य-सामग्री के नियोजन में, शब्द-विन्यास में, छुंद और लय की योजना में 
सत्र यही सुख-सरल गति मिलती है। उसमें कहीं भी काट-छाँट, जड़ाव या 
बनाव-सिगार का प्रयत्न नहीं श्रौर इसका कारण भी उनकी सबल अनुभूति ही है 
जो अ्रनायाम ही वाग्थारा में फूट उठती है। 

हिंदी के कवियों ने युद्ध से प्रेरणा प्राप्त कर अनेक कविताएँ लिखी हे-- 
परन्तु उनमें से अधिकांश स्थायी नहीं हो पार्येगी---उसका कारण एक तो यही 
है कि इस युद्ध कां प्रभाव हमारे ऊपर सीधा नहीं पड़ा । अ्रतएव इससे हमें वह 
गंभीर प्रेरणा न प्राप्त हो सकी जो रस-दीप्त कविता को जन्म देती है। सब 
मिला कर दो-चार रचनाएँ ऐसी हैं जो आधुनिक हिंदी कविता की स्थायी निधि 
हो सकेंगीं और इनमें सबसे उत्क्ृष्ठ हें श्री सियारामशरण का “उन्सुक्ता काव्य 
और दिनकर का कुरुक्षेत्र | इन दोनों के जीवन-दर्शनो में एक प्रकार का 
वैपरीत्य है; परन्तु उनमें एक बात समान है। वह यह कि युद्ध के प्रति इनकी 
प्रतिक्रिया शुद्ध मानवीय अथवा मानववादी है;सेद्धांतिक अथवा राजनीतिक नही । 
युद्धोके सामयिक रूप को न लेकर इन कवियों ने उसके शाइवत-रूप को ही ग्रहण 
किया है--एक ओर युद्ध से होने वाले भीषण नर-मेध की मानवजवृत्तियों पर 
क्या क्रिया-प्रतिक्रिया होती है, और दूसरी ओर उसके आह्वान पर मनुष्य के संपूर्ण 
पौरुष और गोय॑ की किस प्रकार परीक्षा होती है, मूलतः यही इनका वण्य विषय 
रहा है। निदान उनमें युद्ध के विराठ और करुण दोनों पक्षों का भव्य चित्रण 
मिलता है। दोनों ने अपने-अपने स्वभाव और संस्कारों के अनुसार इसी की 
अभिव्यक्ति की है | इसमें संदेह नहीं कि इन कवियों की बौद्धिक मान्यताएंँ भी 
उनके साथ रही हें--परन्तु वे अनुभूति की पोषक ही रही हैं - उसकी प्रेरक 
अथवा स्थानापन्‍न प्रायः नहीं हो पायीं । इनकी सफलता का दूसरा का रण यह है 
कि इन्होंने युद्ध के विरुद्ध यों ही नारे बुलंद नहीं किये वरन्‌ काव्य की व्यंजना- 
त्मक शली का प्रयोग किया है । सियारामहरण जी ने रूपक का और दिनकर 
ने कुरुक्षेत्र की पृष्ठ-भूमि का आश्रय लेकर हमारे संस्कार और कल्पना को भी 
जगाने में सफलता प्राप्त की है। इसीलिए औरों की श्रपेक्षा इनका प्रभाव अधिक 
सूक्ष और गहरा हो गया है। हिंदी में ग्राजकल कोमल और मधुर भावता के 


अमर कवि अनेक हे--परचन्तु विराट-भाव को अपने पौरुष-दीप्त स्वरों में बाँधने 
वाले कवि प्रसाद और निराला के बाद मुश्किल से नज़र आते हैं। दिनकर का 
गौरव यह है कि उनको विराट और कोमल पर समान अधिका र प्राप्त है। झ्राज 
प्रसाद, पंत, निराला ओर महादेवी का युग समाप्त-सा ही हो गया है, और अनेक 
प्रकार के नवीन जीवन-दर्शन तथा घोषणा-पत्रों के होते हुए भी हिंदी काव्य-धारा 
उतार पर है । जब में उनके उत्तराधिकारियों की श्रोर दृष्टि डालता हूँ तो सब से 
अधिक आशा दिनकर से ही होती है । 


: तीन : 
'हिमकिरीटिनी' ओर 'वासवदत्ता' 


हिमकिरीटिनी ( लेखक श्री माखनलाल चतुर्वेदी ) और वासवदत्त। (लेखक 
श्री सोहनलाल द्विविदी)--इन दोनों पुस्तकों को साथ-साथ लेने का एक विशेष 
कारण यह है कि इस वर्ष देव-पुरस्कार प्रतियोगिता में हिन्दी के एक दर्जन 
प्रतिनिधि विद्वानों की कलम से इन्हें क्रमशः पहला और दूसरा स्थान प्राप्त हुआ्ना 
है | अतएव में समभता हूँ कि इन ग्रन्थों के विपय में किचित्‌ विस्तार से जानने 
की उत्कण्ठा होना स्वाभाविक हो है । 

हिमकिरीटिनी 

पं० माखनलाल चतुर्वेदी के व्यक्तित्व में मधुर कवि और झोजस्वी सैनिक 
एक झआलिंगन-पाश में आबद्ध हैं-उत्में भावुक नारी और करमंशील पुझुष का 
संयोग है । नवीन या दिनकर की भाँति ये एक पौरुषमय व्यक्तित्व की दो परथक्‌ 
अवस्थाएँ नहीं है--यहाँ तो एक ही व्यक्तित्व में दोनों तत्त्त मिल गये हैं और 
प्रायः एक ही क्षण में व्यक्त हो उठते हैं। इन दोनों तत्त्वों के साथ उनमें एक 
और तत्व स्पष्ट मिलता है -वह है उतका आत्मा की सत्ता के प्रति आकर्षण । 
उनकी आँखों को ग़ोर से देखिए, तो उनमें कुछ ही क्षणों में नारी, पुछ्ण और 
सन्त तीनों राँक जाते हैं । आप कितनी ही देर देखिए---जीवन को वास्तविकता 
को आर-पार देखने वाला बौद्धिक भूलकर भी नजर नहीं आयेगा । इन आँखों में 
तीक्षणता और चमक नहीं है, एक स्निग्ध धुघलापन-सा है। जैनेन्द्र की आँखों से 
मिलाने पर यह अन्तर स्पष्ट हो जायेगा । एक जैसे तथ्य के प्रतिबिम्ब-चित्रों को 
ही ग्रहण कर भीग उठी हैं - दूसरी जैसे उसको भेद झ्रार-पार जाने के लिए चमक 
उठी हैं । यह भावुक और बौद्धिक का अन्तर है -माखनलाल जी की कविता 
की विज्येपताएँ उनके व्यक्तित्व की इन्हीं विशेषताओं के आलोक में पढ़ी और 
समभी जा सकती हैं--उनकी कविता में भावुकता ( मधुर भावना ) हैं, 
रहस्यात्मक प्रवृत्ति है और बौद्धिक एप्ठ-भूमि के अभाव में एक धु घली अस्पष्टता 
और असम्बद्धता है। जो कछ है वह काफी मधुर और ओझजस्वी है पर यह प्रायः 
स्पष्ठ नहीं है कि वह क्‍या है ? 


'हिमकिरीटिनी' ओर 'वासवदत्ता' 


कि 
८ 
५्छ 


एकनिष्ठता का ग्रभाव 

बाह्य तथ्यों से प्रभावित होने वाली चित्त की वृत्ति को भावुकवा कहते है । 
शरीर-शास्त्र की दृष्टि से अभिधाथं में भी भावुकता हृदय-द्रव है - उसका सीधा 
सम्बन्ध हमारे स्तायुओ्रों में बहने वाली रक्त की धारा से है। बाह्म प्रभावों को 
ग्रहणा करती हुईं यह वृत्ति धीरे-बोरे एक संस्कार बन जाती है--भ्ोर हम 
इसको भिन्न-भिन्न व्यक्तियों मे विभिन्‍न मात्राग्रों मे देखते है। इस अवस्था में 
ग्राकर बाह्य तथ्यों के साथ इसकी क्रिया-प्रतिक्रिया आरम्भ हो जाती है। एक ही 
वस्तु पर केन्द्रित होकर इसमें तीत्रता और गहराई झा जाती है, प्रभावों के 
पारस्परिक विरोध से इसमें बल आ जाता है, किसी प्रकार की एकनिप्ठता और 
अन्तक्रोध न होने से केवल तरलता ही रहती है, और इधर बाह्य सवेदनाओं 
के प्रभाव को प्रकृत रूप में ग्रहण करने से सरलता और स्पष्टता आ जाती है। 
माखनलाल जी की भावुकता में सरलता के साथ एक विचित्र सकूलता मिलती 
है । इनकी कविताओं को पढ़ने के बाद यह स्पष्ट हो जाता है कि उनके माधुयें- 
भाव का आलम्बन व्यक्त और निर्चित नहीं है, इसलिए इनकी भाव-धारा को 
दिद्या नहीं मिल पायी--वह्‌ एकनिप्ठ न होकर अनिर्दिष्ट बहती है। उससे सरल 
गति न होकर मँव र है--अविच्छिन्त श्वू खला नही है, असम्बद्धता है, जैसी कि 
छायावाद के प्रसव-काल की अन्य रचनाओं---भरना' आदि में है। 

'छायावाद के आरम्भिक कवियों में माखनलाल जी का भी नाम स्मरणीय 
है और उनके काव्य-व्यक्तित्व का निर्माण सबम्ुच उसी काल में हुआ है जब 
डदिविदी-युग की इतिवृत्त-कविता से विद्रोह कर नवीन भाव॒कता आलम्बन की 
अस्पृष्ठता और अभिव्यक्ति की अपरिपक्वता के कारण धूमिल कूहरे मे भटक रही 
थी। उस समय के कवि को स्थूल विषयों से चिढ़ थी--वह सूक्ष्म की ओर 
अक्ृष्ठ था, लेकिन इस सूक्ष्म की उसे कोई पहचान नहीं थी; कभी वह ब्रह्म 
प्रतीत होता था, कभी प्रकृति की चेतन सत्ता । उस युग के नवीन कवियों की 
श्र गार-भावनाएँ प्रकृत आलम्बन से च्यूत होकर इसी तरह भठक रही थी। 
प्रसाद, निराला, पन्‍त, माखनलाल जी--सभी की उस समय रची हुई कविताओं 
में यही बात मिलेगी । परन्तु जहाँ अन्य कवियों की कृति के पीछे आरम्भ से 
ही एक हृढ़ बौद्धिक आधार था--प्रसाद में शैव-दर्शव, निराला में अद्वतवाद, 
पन्‍्त में भविष्योन्मुख आदर्शवाद--वहाँ माखनलाल जी में एक असम्बद्ध रहस्य- 
मय चिन्तन मात्र था। इसके अतिरिक्त चूंकि दूसरे कवियों ने कवि-कर्म को निष्ठा 
से ग्रहण किया था अतएव वे अभिव्यञ्जना के प्रति अत्यन्त सचेत रहे-पर 
माखनलाल जी का कार्य-क्षेत्र बहुत कुछ बँट जाने से वे इस क्षेत्र में विशेष अभ्यास 
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नहीं कर पाये । परिणाम यह हुआ कि जहाँ अन्य कवि अपनी अनुभूति के स्वरूप 
को धीरे-धीरे पहचानते गये और फलतः उनकी कृतियाँ अधिक व्यक्त और स्पष्ठ 
होती गयीं वहाँ हिमकिरीटिनी के कवि ने इस दिशा में कोई विशेष उन्नति 
नहीं की--उसकी नयी-पुरानी सभी कविताओं में एक-सी घूमिलता बनी रही। 


ग्रोजस्विता का उद्गस 


इन कविताओं की ओजस्विता का उद्गम है कवि की सक्रिय राष्ट्रीयता । 
यह राष्ट्रीयता कविता में केवल देश-भक्ति के रूप में ही व्यक्त हुई है। माखन 
लाल जी को गान्धी के प्रति असीम विश्वास और श्रद्धा है--उनकी अहिसा में 
पूर्ण आस्था । उनके ये वीर गीत बन्दिनी वीरता के उद्घोष है जिनमें उत्साह 
झौर आक्रोश के साथ विवशता की करुणा भी मिली हुई है--इसलिए इसमें 
विजय का उत्साह नहीं--बलिदान का उत्साह है | इस प्रकार की कविताओं का 
सम्बन्ध प्रायः जेल से है। उनमें से बहुत-सी तो जेल में ही लिखी गयीं हैं । इन 
कविताओं में एक चीख़ है। कैदी और कोकिला' इसी प्रकार की कविता है-- 

कालो तू, रजनी भी काली 

शासन की करनी भी काली, 

काली लहर कल्पना काली, 

मेरी काल-कोठरो काली, 

टोपी काली, कमली कालो, 

मेरी लोह-श्ू खला काली, 

पहरे की हुंकृति की व्याली, 

तिसपर है गाली ऐ श्ञाली ! 

इस काले संकठ-सागर पर 

करने को सदमाती ! 

कोकिल बोलो तो ! 

झपने गतिवाले गीतों को 

गाकर हो तेराती ! 

कोकिल बोलो तो। 
मेने जैसा अभी कहा है, इन कविताओं में ओज और माघुय॑ अविभकक्‍त 
हें--प्रमाण-स्वरूप यही कविता ली जा सकती है। जेल की काली रात में कोकिल 
की पुकार उनके हृदय में बसे हुए मधुर कवि और आत्माभिमानी सैनिक दोनों 
को एक साथ जगा देती है । हिमकिरीटिनी की ये कृतियाँ ही सबसे श्रधिक सफल 


'हिमकिरीटिनी! और 'वासवदत्ता! : 
हुई हैं--इनका झओज कवि के भावों की संकुलता को भेद कर फ़ुठ पड़ा हैं-- 
प्रभिव्यक्ति तीर की तरह सीधी है : 
लड़ने तक महसान , 
एक पुजो है तीर कमान ! 
मुझे भूलने में सुख पाती । 
जग की काली स्याही , 
बन्धन दूर कठिन सौदा है , 
में हुँ एक सिपाही । 
सिर पर प्रलय, नेत्र में मस्तो, 
मटठी में मन--चाही , 
लक्ष्य मात्र मेरा प्रियतम है , 
में हें एक सिपाही। 
इन कविताञ्रों की सबसे बड़ी बाधा है कवि की रहस्यात्मक प्रवृत्ति | यह 
रहस्यात्मक प्रवृत्ति छायावाद के प्रसव-काल की सबसे बड़ी व्याधि थी, जब रवीन्‍न्द्र- 
नाथ और विदेशी साहित्य के मोह से अभिभृत नये कवि की भावुकता अपने 
वास्तविक स्वरूप को न पहचान कर काल्पनिक रहस्यानुभूतियों से खेलने में 
अपना गोरव समझती थी । माखनलाल जी पर भी यह नशा काफ़ी गहरा है । 
राष्ट्रीय उत्साह उनके जीवन का सहज अंग रहा है और साधारणत: उसकी 
अभिव्यक्ति सीधी-सच्ची होनी चाहिये थी, पर ऐसा प्रायः नहीं हो पाया क्योंकि 
उनकी रहस्यात्मक प्रवृत्ति भावुकता में रँगकर प्रायः उनकी झओजमयी वाणी के 
मुक्त प्रवाह को जकड़ लेती है। « 
कहने वालों ने ठीक कहा है कि हिमकिरीटिनी का प्रकाशन समय से बहुत 
बाद हुआ है । हिन्दी की रोमाण्टिक कविता के इतिहास में तो उसके महत्व को 
कोई अस्वीकार नहीं कर सकता | जीवन के स्थूल तथ्यों से मन के साँवले 
दशीशमहल' की ओर आँख उठाने वाले कवियों में माखनलाल जी को कैसे भुलाया 
जा सकता है ? लेकिन ऐसी सम्पूर्ण कविताएँ जो काल के एष्ठ पर अंकित 
रहेंगी शायद दो-चार ही हैं--कदी और कोकिला, जवानी, मील का पत्थर, 
आदि--वसे मधुर-भाव-भरी असम्बद्ध पंक्तियाँ आपको कितनी ही मिल 
जायेंगीं । 


वासवदत्ता 


धासवदत्ता' की कविताओं का आधार 
वासवदत्ता की कविताएँ घटनाग्रों का आधार लेकर चलती हैं--इनमें से 


१६७० विचार ओर विश्लेषण 


ग्रधिकांश में प्रवत्ति और आदर्श का संघर्ष और अन्त में आदर्श की विजय की 
आलनन्दपूर्ण स्वीकृति है। इनमें प्रायः सभी में वैभव विलास की पृष्ठभृमि पर 
नैतिक आदर्श की प्रतिष्ठा है । 

सोहनलाल जी द्विवेदी-युग की परम्परा के कवि है जिनकी प्रवृत्ति सर्देव 
बहिम्रु खी रही है। फलतः उनकी कविता में युग की आवश्यकताओं की चेतना 
और उनके प्रति नेंतिक उत्साह है। ये दोनों बाते उसे स्वभावतः ही गांधीवाद 
से सम्बद्ध कर देती हैं। गांधीवाद नीति के अ्रतिरिक्त एक दर्शन भी है। पर 
सोहनलाल जी का उसके दर्शन से कोई सम्पर्क नही है। वे तो गांधीवाद के 
चारण है जो एक ओर खादी, किसान जेसे प्रतीकों, अथवा जवाहरलाल, माल- 
वीय जी ज॑से नेताओं या डॉडी-अभियान जेसी घटनाओं का जय-जयकार करते है, 
दूसरी ओर देश के प्राचीन त्याग और तपस्या ( अहिंसा ) का गौरव-गान गाते 
हैं । पहली श्रेणी की कविताएँ भैरवी में संकलित है, दूसरी श्रेणी की वासवदत्ता 
में | अतएव वासवदत्ता के आमुख में की हुई सोहनलाल जी की यह घोषणा कि 
'भैरवी के साथ मेरी रचनाओं का एक युग समाप्त होता है, वासवदत्ता में मेरी 
कविताओं का नवीन युगारम्भ है! सत्य से दूर है । उनकी ये दोनों रचनाएँ एक 
ही युग की हँ--उनकी प्रेरणा एवं प्रवृत्ति में कोई मौलिक भेंद नहीं है। दोनों 
का केवल विषय भिन्‍न है, धरातल और हृष्कोण एक है। यह धरातल, जैसा 
मेने अभी कहा, नैतिक है, और वह दृष्टिकोण है नेतिक महत्व की आनृन्दपूर्स 
स्वीकृति । कवि का हृदय जिस तरह डाँडी के पथ पर चलते हुए गांधी के गौरव 
को सादर स्वीकार कर हर्षोच्चार करता है, उसी तरह गौतम को वासवदत्ता के 
प्रलोभन पर विजयी देखकर उनकी विजय का जय-जयकार करता है । सारांश 


यह कि वासवदत्ता की अधिकांश कविताएँ ऐसी कथाओञ्रों को लेकर चलती हैं 
जिममें ग्रन्तईंन्द् है । 


कवि का दृष्टिकोण 


इस प्रकार की कथाओं को तीन रूपों में उपस्थित किया जा सकता है-- 
एक तो नाटकीय रूप में, जिनमें दोनों विरोधी भावनाओं के अन्‍्तद॑न्द्र का तीखा 
चित्रण हो । ऐसा करना उसी कवि के लिए सम्भव है जिसकी प्रवृत्ति अन्तमु खी 
हो, जिसने अपनी सूक्ष्म सत्ता में होने वाले चेतन और अचेतन प्रवृत्तियों के संघर्ष 
को ऊाँक कर देखा हो, जिसकी एक प्रवृत्ति में व[सव॒दत्ता की उत्कटता हो, और 
दूसरी में गौतम की आत्म-शक्ति । दूसरा रूप हो सकता है इतिवृत्तात्मक जिसमें 
नेतिक उपदेश आदि के लिए कथा का सरल तवृत्त-वर्णात हो, जैसा कि मैथिली- 


“हिमकिरीटिनी' ओर वासवदत्ता १४१९ 


शरण गुप्त के कुछ आख्यानों में हुआ है : इसके लिए केवल वर्णन-विवेक को 
ग्रावश्यकता है । इन दोनों का मध्यवर्ती एक तीसरा रूप भी हो सकता है--- 
इसके लिए यह आवश्यक नहीं कि कवि स्वयं उस अनन्‍्तईन्द्र से होकर गुजरा हो, 
लेकिन यह अनिवार्य है कि वह उप्त अन्तहंस्द्र को पहचानता हो और अत्त में 
होने वाली आदर्श की विजय को स्त्रीकार करने में प्रानन्‍्द का अनुभव करता हो । 
इस कोटि के कवि' का आनन्द अच्तह॑न्द् और उसके उपरान्त होने वानी विजय के 
गौरव की अनुभूति का आनन्द नही है--उसकी स्वीकृति भर का आनन्द है 
इसलिए इस रूप में तीत्रता और गहराई नहीं मिलेगी, परन्तु ओज और स्फूति 
मिलेगी। वासवदत्ता के कवि का हृष्टिकोश ठीक यही है। वह इन कथाओं में 
विद्यमान सूक्ष्म सत्ता के मन्थनकारी अन्तहँन्द्र का अनुभव नहीं कर पाया, केवल 
सानन्द स्वीकृत कर पाया है--उवंशी, कुन्ती और कर, कुणाल, महाभिनिष्क्रमण, 
सभी में । लेकिन इसके साथ ही उसमें केवल वृत्त-वर्णन मात्र भी नही हैँं---उसके 
वर्णन में स्फूति, ओज और वाग्मिता अ्रसंदिग्ध है जिसकी प्रेरणा अनुभूति के 
नहीं वरन्‌ स्वीकृति के आनन्द में है। यही सच्चे चारण का दृष्टिकोण है और 
इसीलिए मैंने सोहनलाल जी को गांधीवाद का चारण कहा है। 

ऐसी दक्शा में यह स्वाभाविक ही है कि वासवदत्ता की दौली व्यंग्य-संकेतमयी 
न होकर मुखर है । संकेत और व्यंजना के द्वारा प्रभाव उत्पन्न करने की सूक्ष्म 
कल! उसके कवि में नहीं है--इसलिए जहाँ संकेत मात्र वांछित था, वहाँ कवि 
सविस्तर वर्णान कर प्रायः प्रभाव को नष्ट कर देता है | उदाहरण के लिए वासव- 
दत्ता की कविता वहीं समाप्त हो जानी चाहिये थी जहाँ वासवदत्ता के पूछने पर 
कि 'कौन' ? गौतम उत्तर देते हैं-- ह 

में हुँ तथागत 
ग्राज झाया हूँ श्रतिथि बन । 

परन्तु कवि को इतने से सन्‍्तोष कहाँ ? वह झागे गौतम के नसिंग का 
सविस्तार वर्णात देकर कया के नाटकीय प्रभात्र को नष्ट कर देता है । इसी तरह 
जहाँ कोई पात्र मौन या व्यंग्य के द्वारा प्रतिपक्षी को तिलमिला सकता था, 
वहाँ वह अभिशाप एवं दुर्वचनों की पूरी सूची समाप्त करके ही शान्त होता हैं । 
उर्वशी और अज्जुन का अन्तिम संवाद इसका साक्षी है । यह हुआ मुखरता का ' 
दोप, मुखरता का ग्रुण है अप्रतिहत धारा-प्रवाह जो वासवदत्ता में अनिवायेत: 
मिलता है । 


*चार:; 
इरावती 


कवि दिनकर की एक मामिक पंक्ति है--गीत-प्रगीत कौन सुन्दर है?! 
गीत और झगीत के बीच एक और भी स्थिति है-अधंगीत की । गीत का माधुयें 
प्रत्यक्ष अनुभव-गम्य है, अगीत का कल्पना-गम्य । किन्तु अधंगीत का माधुर्य 
कितना करुण है । उसमें जो गीत है वह अ्रगीत का संकेत देकर असहाय मौन 
हो जाता है ! विश्व के साहित्य में ऐसे काव्य अनेक हैं जो अर्धगीत ही रह गये। 
भारत में प्रवाद है कि बाण की कादम्बरी अपरिसमाप्त ही रह गई थी-- अंत 
में उनके पुत्र ने उसे पुरा किया । एक किवदन्ती के अनुसार चन्द भी ग़ज़नी जाने 
से पूर्व रासो को अपने पुत्र जल्हन के हाथ सौंप गये थे : पुस्तक जल्हरा हत्थ दें 
गे गज्जन नप काज ४ किन्तु आज तो वह भी संभव नहीं है। यदि कोई 
दूसरा प्रयत्न करके अपूर्ण को पूर्ण कर भी दे तो एक तो वह भिन्‍न कृति होगी- 
और दूसरे सहृदय-समाज उसे क्यों स्वीकार करेगा ? इस दृष्टि से ये अपूरों 
कृतियाँ अपनी अपूर्णाता में ही महत्वपूर्ण हैं । 

प्रसाद जी का उपन्यास इरावती उनके जीवन के समान ही अपूर्ण रह गया। 
यह उनका तीसरा उपन्यास था - इससे पूर्व उनकी बहुमुखी प्रतिभा अनेक 
काव्यों, नाटकों तथा कहानियों आदि के ग्रतिरिक्त कंकाल और तितली उपन्यासों 
का भी सृजन कर चुकी थी। ये दोनों उपन्यास सामाजिक थे -पर प्रसाद जी की 
प्रतिभा की सहज क्रीड़ा-भूमि तो भारत का स्वणिम इतिहास था। उन्होंने अपने 
नाठकों में अनेक ऐतिहासिक तथ्यों का अनुसन्धान अथवा पुनराख्यान प्रस्तुत 
किया है । स्कन्दगुप्त, चन्द्रगुप्त आदि की विस्तृत गवेषणात्मक भूमिकाएँ उनके 
पुरातत्व-प्रेम और ऐतिहासिक अन्तह छ्लि की साक्षिणी हैं । इतिहास के बिखरे 
सूत्रों को समन्वित कर उस कंकाल में प्राणु-प्रतिप्ठः करने में उतकी कल्पना. 
विशेष रूप से रमती थी। किन्तु नाटक में कद।चित्‌ उसे वांछित अवकाश नहीं 
मिल पाया--श्रौर इसमें सन्देह नहीं कि हृश्यों में खण्डित नाटक के सीमित 
कलेवर की भश्रपेक्षा उपन्यास का अखण्ड विस्तार इस प्रकार के कल्पना-विलास 
के अधिक अनुकल है। प्रसाद के नाटकों के अध्येता के मन में श्रगायास ही यह 


बात उठ झाती थी--और वह वास्तव में बहुत दिनों से उनसे किसी ऐतिहासिक 
उपन्यास की आशा लगाये बैठा था । वह आशा इरावती में फलित हो रही थी 
किन्तु दैव के विधान से वह अपूर्ण ही रह गयी । 

इरावती के केवल १०८ पृष्ठ प्रकाशित हुए हैं--इतने ही लिखे गये थे। 
यह संभव था कि प्रकाशन से पूर्व सम्पादन करने में एकाथ पृष्ठ छोड़कर 
कहानी को कहीं उपयुक्त विराम देने का प्रयत्न किया जाता, परन्तु वैसा नहीं 
हुआ- अंतिम शब्द तक प्रकाशित कर दिया गया है। अंतिम वाक्य अधूरा है : 
'चतुष्पण तथा और भी झावश्यक स्थानों पर उल्काएँ जल रही थीं । वर्षा कुछ 
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इरावती की कथा मौर्य साम्राज्य के अ्रध:पतन-काल से सम्बद्ध हैं 
जिसे डा० जायसवाल आदि ने अंधकार-य्रुग कहा है। उस समय शतधनुष के 
पुत्र बृहस्पतिमित्र मगध के सिंहासन पर आसीन थे । सम्राट अशोक और उसके 
द्वारा अजित मौर्य-वंश का वैभव-प्रताप छाया-शेष रह गया था । बौद्ध राज्य की 
अहिंसा दुबंलता और पाखण्ड में परिणत हो चुकी थी । पश्चिम से यवन, पूर्व 
में कलिंग से खारवेल, और दक्षिण से आ्रान्ध्रों के आक्रमण का आतंक बढ़ता 
जा रहा था । उधर आंतर विद्रोह की अभ्रग्नि भी धीरे-धीरे सुलग रही थी-- 
बौद्धों के विरुद्ध ब्राह्मण-धर्म का विद्रोह बल पकड़ता जा रहा था। 
मगध-ननेश के सेनापति, सार्मेत झादि सर्वथा असन्तुष्ट थे और कुचक्र 
का वातावरण तैयार हो रहा था। वृद्ध सेनापति के कान्यकुब्ज 
में वीरगति को प्राप्त हो जाने पर पुष्यमित्र सेनापति-पद्‌ पर 
आरूढ़ हुए और उनका प्रतापी आत्मज विदिशा का कुलपुत्र अग्निमित्र, जो भ्रव 
तक निराश प्रेम और निरुदेश्य साहसिकता का जीवन व्यतीत कर रहा था, 
खारवैल से लोहा लेने के लिए महानायक नियुक्त किया गया। खारवैल ने 
भगवान जिन की मूर्ति लौटाने के बहाने मगध-नरेश का आह्वान किया था-- 
और भीरु तथा विलासी बृहस्पति ने उससे गुप्त संधि भी करली थी। पाटलि- 
पुत्र में आतंक छाया हुआ था, नागरिकों में--विशेषकर धनिक वर्ग में---भगदड़ 
मची हुई थी। ये लोग राजग्रह की पहाड़ियों में शरण ले रहे थे। यह तो 
कथा का बाह्य पक्ष है। कथा के अंतरंग पक्ष का सम्बन्ध इरावती से है । 
इरांवती कदाचित्‌ पाटलिपुत्र की नगर-नतंकी थी--जो अ्रग्निमित्र के प्रेम में 
असफल होकर महाकाल के मन्दिर में देवदासी हो गयी थी । बृहस्पतिमित्र की 
दृष्टि उस पर आरम्भ से ही थी--एक दिन महाकाल के मन्दिर में देवता के 
सामने नृन्ग-निरत इरावती को धर्म के नाम पर विलासिता का प्रचार करने के 


१४४ विचार ओर विश्लेषण 


अपराध में बृहस्पतिमित्र ने भिक्षुणी होने का आदेश देकर बौद्ध विहार में भेज 
दिया । अग्निमित्र ने, जो उस समय वहाँ उपस्थित था, प्रतिरोध करने का 
प्रयत्न किया, परन्तु इरावती ने स्वयं बन्दी बनने की इच्छा प्रकट की, और 
और विहार में चली गयी । विहार में एक रात को पूर्णिमा के वेभव से उद्दीप्त 
होकर वह अनायास ही नाच उठी--और इस प्रकार संघ के नियम का उल्लंघन 
करने के अपराध में उसे विहार से भी हट कर पंत में बृहस्पतिमित्र के अंतःपुर 
में ग्राता पड़ा । इरावती के अतिरिक्त उपन्यास की दूसरी नारी पात्र है कालिन्दी । 
यह रहस्यमयी नारी नन्द-वंश की कन्या है जो अग्निमित्र की सहायता से अपने 
पूर्वज नन्दराज की निधि की कुंजी प्राप्त कर लेती है। रूप और यौवन से 
सम्पन्त कालिन्दी मौर्यो की शत्रु और अग्निमित्र पर आसक्त है। इन प्रमुख 
कथा-सूत्रों के साथ लिपटी हुई एक उपकथा और है जिसका सम्बन्ध श्रेष्ठि 
धनदत्त और उसकी स्त्री मणिमाला से है। इन उपक्थाओं के सूत्र धीरे-धीरे 
आपस में संग्रथित होते जा रहे थे--और एक-दूसरे के साथ घात-प्रतिघात 
करती हुई वे आगे बढ़ रहीं थीं कि अ्रकस्मात्‌ ही सारा खेल बिगड़ गया, और 
एक अत्यंत सघन, कुतृहलमय हृश्य के बीचोंबीच कथा की गति सहसा रुक 
गयी : सन्ध्या के उपरान्त बादलों के साथ-साथ रात्रि का अन्धकार गहरा हो 
रहा है-वर्षा भी आरम्भ हो गई है। श्रेष्ठि घनदत्त के निवास-स्थान पर 
भोजनादि के उपरांत संगीत की गोष्ठी जमी हुई है जिसमें तीन स्त्रियाँ हें--- 
कालिन्दी, इरावती तथा मरिमाला, और चार पुरुष हैं धनदत्त स्वयं, अग्निमित्र, 
एक ब्रह्मचारी और एक संभ्रान्त आग्ुन्तक । यह आाग्ुन्तक सगवे अपनी वीणा- 
वादन-कला का प्रदर्शन कर रहा है--इतने ही में श्रेष्ठिभवन को स्वस्तिक दल 
के सेनिक आकर घेर लेते हैं और सूचना मिलती है कि यह चौथा पुरुष--वीणा- 
प्रवीण आगन्तुक चक्रवर्ती खारवैल ही है। एक साथ खलबली मच जाती है -- 
अग्निमित्र खारवेल की प्राण-रक्षा के लिए प्रतिश्रत होता है ।--बस यहीं यक्ष्मा- 
पीड़ित मेघावी कलाकार की उँगलियाँ काँप जाती हैं और लेखनी रुक जाती है । 

इरावती का आधार इतिहास-पुष्ठ है। उसकी प्रायः सभी मुख्य घटनाओं 
और पात्रों के लिए ऐतिहासिक साक्ष्य वर्त मान है। प्राचीन भारत के इतिहास का 
निर्माण मुख्यतः पुराण, काव्य, शास्त्र, बौद्ध-जैन-साहित्य, तथा शिलालेखों के 
आधार पर हुआ है - और इन पर आश्रित स्मिथ, जायसवाल, त्रिपाठी तंथा 
मजूमदार के इतिहास-ग्रंथ आज हमारे सामने हैं। डा० मजूमदार की धारणा 
है कि वहसतिमित्र-- जिसका संस्कृत रूप स्पष्टतया वृहस्पतिमित्र है, उन मित्र 
राजाओं में से था जिन्होंने कदाचित्‌ मौ्य॑-साम्राज्य के अधःपतन-काल में मगध 


पर राज्य किया था। डा० जायसवाल वहसतिमित्र या वृहस्पतिमित्र को 
पुष्यमित्र का ही दूसरा नाम मानते हँ--प्राचीव भारत की पर्याय-तामों की 
प्रथा उस समय थी--जैसे चन्द्रगुप्त का नाम शगिशुप्त भी था। परन्तु अनेक 
साक्ष्यों के आधार पर आज यह मत खण्डित हो चुका है। प्रसाद जी ने अंतिम 
मौर्य-सम्राट वृहद्रथ का ही दूसरा नाम बृहस्पतिमित्र माना है। उनके इस 
निष्कर्ष का आधार क्या है यह कहना कठिन है क्योंकि इरावती के साथ उनका 
कोई ऐतिहासिक लेख संलग्न नहीं है। परन्तु बुहद्रथ और वृहस्पतिमित्र की 
अभिन्‍नता में उन्हें संदेह नहीं था । पुराणों में बृहद्रथ को शतधन्वा या शतधनुष 
का पुत्र कहा गया है--इरावती के बृहस्पतिमित्र के पिता का नाम भी शतधनुष 
ही है जिसकी मृत्यु का समाचार महाकाल के मन्दिर में प्राप्त होता है। बौद्ध 
राजाओं के नाम मित्र पर प्राय: रहते थे--अ्रशोक की पुत्री का ही नाम संघ- 
मित्रा था--संधमित्र धम्म या धममित्र नामों का उस युग में प्रचार था जो 
प्राय: धामिक उपाधि के रूप में ही प्रयुक्त होते थे। इसी प्रकार के किसी 
साक्ष्य या तक के आधार पर प्रसाद जी ने बृहद्रथ और बृहस्पतिमित्र को अभिन्‍न 
माना है । दूसरा पात्र है खारवेल जो इतिहास में कलिंग-नरेश चक्रवर्ती खारवेल 
के नाम से प्रसिद्ध है। पुरी में हाथीग्रम्फा के शिलालेख में महामेघवाहन 
खारवैल कें पराक्रम की प्रशस्ति मिलती है। उसने मगध-नरेश बृहस्पतिमित्र 
को हराकर अ्रशोक की कलिंग-विजय का प्रतिशोध लिया था और मगध के 
राजा नन्द द्वारा अ्रपहत जेन-तीर्थकर की मूर्ति उससे छीन ली थी। इरावती में 
इस घटना का स्पष्ट उल्लेख है-भेद केवल इतना ही है कि यह मूर्ति जिन-मृर्ति है 
और अपहर्ता नन्दराज न होकर सम्राट अ्रशोक हैं। इतिहास में अशोक की 
कलिग-विजय का ही उल्लेख है--किसी नन्‍्द राजा के बिषय में ऐसा उल्लेख नहीं 
है। इसीलिए प्रसाद जी ने यह संशोधन कर दिया है--या फिर सम्भव है उन्हें 
इसका आधार किसी अभश्रन्य ग्रन्थ में मिला हो । पुष्यमित्र और अग्निमित्र क्रमश: 
ब्राह्मण-राजवंश शग के प्रथम तथा द्वितीय सम्राट हैं। इतिहास के अनुसार 
पुष्यमित्र बहद्रथ का सेनापति था, जिसने प्रतिज्ञा-दुबंल मगध-नरेश का वध कर 
स्वयं राज्य-सत्ता हस्तगत कर ली थी | कालिदास के मालविकाम्निमित्र का नायक 
अग्निमित्र उसका पराक्रमी पुत्र था | इरावती में पुष्यमित्र वृद्ध सेनापति को 
मृत्यु के उपरांत पदारूढ़ होता है--और धीरे-धीरे शक्ति-अर्जन कर रहा है--- 
जिससे अनुमान होता है कि इतिहास-प्रसिद्ध घटना के लिए भूमिका प्रस्तुत हो 
रही है। भ्रव दो पुरुष पात्र रह जाते हैं - ब्रह्मचारी और धनदत्त और तीन 
तारी-पात्र : इरावती, कालिन्दी तथा मस्[माला। इनमें धतदत और उसकझ्ों 


पत्नी मशिमाला जैसे श्रेष्ठि और श्रेष्ठि-पत्नियाँ उस युग के धनिक-वर्ग के प्रति- 
निधि हैं--वे व्यक्ति न होकर कदाचित्‌ वर्ग-प्रतिनिधि हैं । इसी प्रकार कालिन्दी 
जैसी राजकुमारियों का अ्रस्तित्व भी उस य्रुग में सहज कल्पनीय है जो अपने 
पद-च्युत वंश का प्रतिशोध लेने के लिए राजनीतिक कुचक्ों में सक्रिय भाग लेती 
थी । श्रव शेप रहे दो पात्र : ब्रह्मचारी और इरावती | इरावती उपन्यास की 
नायिका है और ब्रह्मचारी के हाथ में उपन्यास की कथा का मूल उद्देश्य-सूत्र है । 

इरावती का स्पष्ट उल्लेख मालविकाग्निमित्र में है--वह सम्राट अग्निमित्र 
की दूसरी रानी है | नाटक में वह गौरा पात्र है और केवल दो बार उपस्थित 
होकर मालविका के विरुद्ध अपने ईर्ष्या-ज्वलित अ्रसंयत स्वभाव का परिचय देती 
है। प्रसाद जी ने यह नाम तो निस्संदेह यहीं से लिया है--और बहुत सम्भव है 
इरावती ऐतिहासिक पात्र ही रही हो क्योंकि मालविकाग्निमित्र की कथा निरचय 
ही कालिदास के बहुत-कुछ समसामयिक इतिहास पर ही आश्चित है। परन्तु 
चरित्र का विकास प्रसाद ने सर्वथा स्वतंत्र रूप में किया है--कहाँ कालिदास की 
ईर्ष्यान्ध गरिमाहीन इरावती और कहाँ प्रसाद की संयम, संस्कार तथा कला से 
अलंकृत इरावती ! इस दृष्टि से यह मालविका के अधिक निकट है। परन्तु 
वास्तव में ये दोनों पात्र इरावती और ब्रह्मचारी व्यक्ति तथा वर्ग दोनों से भी 
ऊपर प्रवत्ति के प्रतीक हैं। इरावती भारत के प्राचीन वेभव की कला-प्रवृत्ति की 
प्रतीक है । उस युग में पुर-सुन्दरी के वरण की प्रथा प्रचलित थी ही । ब्रह्मचारी 
तेजस्वी ब्राह्मणा-दर्शन का प्रतीक है जो बौद्ध -धर्म के विरुद्ध फिर शक्ति-संचय 
कर रहा था। काव्य-मनोविज्ञान की दृष्टि से इरावती राग-विराग से पुष्ठ प्रसाद 
जी की कला-दृष्टि की और ब्रह्मचारी उनके उस स्वस्थ जीवन-दर्शन का प्रतीक है, 
जो उपभोग और संयम का पूर्णो समन्‍्वय-रूप हैं। प्रसाद का स््रष्टा कलाकार 
आत्माभिव्यंजन के लिए ऐसे दो पात्रों की सुष्टि सवंत्र करता रहा है । इन पात्रों 
को भी ऐतिहासिक ही मानना चाहिए क्योंकि इनका अस्तित्व चाहे तथ्य-परक 
न हो परन्तु तत्व-परक अवश्य है--श्र्थात्‌ इनका यह विशेष नाम या रूप चाहें 
न रहा हो,परन्तु ये उस युग विशिष्ट की प्रवृत्तियों के प्रतीक हैं इसमें सन्देह नहीं-- 
इनसे इतिहास जुटाने में कोई विशेष लाभ न होता हो परल्तु युग का इतिहास 
जगाने के ये भ्रमोध साधन हैं । ये तथ्य-संकलन में सहायक न होकर वातावरण 
तेयार करते हैं। और ऐतिहासिक कथाओं में घटनाओं और नामों 
की अपेक्षा वातावरण का महत्व कहीं अ्रधिक है. क्‍योंकि इतिहास की आत्मा 
नामों और घटनाओं में न रहकर वातावरण में ही निहित रहती है। प्रसाद जी 
की ऐतिहासिक दृष्टि इस सत्य से परिचित थी। उन्होंने शिक्षालयों के लिए लिखे 


हुए इतिहास-प्रन्थों पर निर्भर न रह कर काव्य, जास्त्र तथा पुरातत्व-सम्बन्धी 
अभिलेखों के अध्ययन-मनन द्वारा प्राचीन भारत की आत्मा में प्रवेश कर उसके 
संस्कार अपनी ग्रात्मा में रमा लिये थे। उनकी रोमानी सृजनात्मक प्रतिभा 
और प्राचीन भारत की आत्मा में इस प्रकार तादात्म्य स्थापित हो गया था ! 
इसीलिए वातावरण की सृष्टि में उन्हें सहज दक्षता प्राप्त थी । प्राचीन युग की 
प्रवत्तियों का जीवन्त वर्णन, प्राचीन नाम-उपाधियाँ, प्रथा-रीतियाँ, प्राचीन 
बाहइमय के पारिभाषिक शब्दों से सम्पत्न उनकी संस्कृत-निष्ठ भापा--सभी का 
इसमें विचित्र योग रहता था, परन्तु यह यान्त्रिक क्रिया नहीं थी। इन तन्वों 
के संयोजन मात्र से युग का इतिहास नहीं जगाया जा सकता । इतिहास 
की आत्मा को जगाने के लिए अपनी आत्मा में ही उसे रचाना पड़ता है । प्रसाद 
की ऐतिहासिक कला का यही रहस्य था। इस दृष्टि से इरावती उतकी और 
सभी कृतियों से भी अधिक सफल है। वास्तव में इस अपूर्ण कथा का सबसे 
उज्ज्वल पक्ष यही है | शतधनुष, वृहस्पतिमितर, पृष्यमित्र, खारवेल, अग्निमित्र, 
इरावती, कालिन्दी, धनदत्त, मणिमाला, उत्पला आदि व्यक्तियों के नाम, 
कलिंग, विदिशा, रोहिताश्व, राजग्रह, मुग्दगिरि, कुक्कुटाराम, आदि स्थानों के 
नाम, उधर चंक्रम उपोसथागार, महास्थविर, श्रामणेरी, संघाटी जैसी बौद्ध 
धर्म-सम्बन्धी शब्दावली, तथा महामात्य , संधि-विग्नहिक, महादण्डनायक, ग्रुल्म, 
सहश राजनीति के शब्द--प्राचीन हिन्दू-भा रत का वाताव रण उपस्थित करने 
में अत्यंत उपयोगी सिद्ध होते हैं। और फिर प्रसाद अपने उन अंतःस्थित 
संस्कारों की प्रेरणा से रोमानी कल्पना द्वारा प्राचीन रीक्तिनीति, उत्सव आदि 
का इतना सटीक, अनुशृति-प्रवण वर्णन करते हैं कि समस्त वातावरण जगमग 
हो उठता है । 

देशकाल या वातावरण के अतिरिक्त उपन्यास के तीन प्रमुख तत्व और हैं : 
कथा-वस्तु, चरित्र-चित्रण और उद्देश्य भ्रथवा श्राधार-धभूत जीवन-दर्शन । अपूर्ण 
उपन्यास के इन तीनों तत्वों के विषय में कथित के आधार पर कथनीय का 
अनुमान भर लगाया जा सकता है। जहाँ तक कथा-वस्तु का सम्बन्ध है, इरावती 
में प्रसाद जी की कला के इस दुर्बलतम अंग ने झ्राश्चर्यजनक प्रगति की है । 
प्रसाद की कथा-वर्णन शेली का->उनके नाठकों, उपन्यासों तथा महाकाव्य 
सभी में--यह प्रमुख दोष है कि दाशंतिक विश्लेषण और रम्य कल्पना-विलास 
के आवरतों में कथा उलभ कर गतिरुद्ध हो जाती है--या ऋछद्ध विकास-पथ 
छोड़ कर इधर-उधर फैल जाती है। इरावती में प्रसाद जी ने आरम्भ से ही 
संयम से काम लिया है और कथा के सूत्रों को कस कर हाथ में रखा है । 


इरावती के १०८ पृष्ठों में वणित घटनाओं में पूर्ण भ्रन्विति है । मुख्य ऐतिहासिक 
कथा का सूत्र अभी बृहस्पतिमित्र के हाथ में है, परन्तु धीरे-धीरे पृष्यमित्र के 
हाथ में थ्राता जा रहा है । दूसरी कथा का सूत्र कालिन्दी के हाथ में है और 
तीसरी का कदाचित्‌ धनदत्त के । नायक और नायिका अग्निमित्र और इरावती 
अभी घटनाओं के भोक्‍ता-रूप में आगे उठ रहे है--नियंता और कर्ता दूसरे ही 
हैं। अभी तक इनके चरित्र की रेखाओं में उभार और रंगों में भास्वरता नहीं 
आई है । इतकी अपेक्षा पुष्यमित्र, ब्रह्मचारी, कालिन्दी तथा अपने ढंग से धनदत्त 
के चित्रों की रेखाएँ अ्रधिक पुष्ठ हैं - कालिन्दी का चित्र सबसे अधिक भास्वर 
है। उद्देश्य की दृष्टि से इरावती में बौद्ध और आये ( शैव ) दर्शन का संघर्ष 
और आये-दर्शन की श्रेष्ठता का प्रतिपादन है। प्रसाद जी की अपनी चिन्ताधारा 
में विवेक-मुलक दुःखबाद और प्रवृत्तिमूलक आनन्दवाद का द्वन्द आरम्भ से 
लक्षित होता है । आरम्भिक नाटकों में--अश्रजातशत्रु आदि में--बौद्ध-दर्शन की 
विश्व-करुणा भावना के साथ समभौता करने की थोड़ी-सी प्रवृत्ति दृष्टिगत होती 
है, परन्तु कामायती तक आते-आते वे शैव-दर्शन के आननन्‍्दवाद को पूर्ण 
आग्रह के साथ स्वीकार कर लेते हैं । इरावती में यह आग्रह और भी स्पष्ठ हो 
जाता है 

(१) इस बोद्िक दम्भ के अ्रवस!द को श्रार्य जाति से हटाने के लिए आनन्द 
की प्रतिष्ठा करनी होगी । 

(२) चारों ओर उजला-उजला प्रकाश जेसा, जिसमें त्याग और ग्रहण 
अपनी स्वतन्त्र सत्ता अलग बना कर लड़ते नहीं। विश्व का उज्ज्वल पक्ष 
अंधकार की भूमिका पर नत्य करता-सा दीख पड़े, सबको झ्रालिगन करके 
आत्मा का आनन्द स्वस्थ, शुद्ध और स्ववद रहे यह स्थिति क्‍या श्रच्छी नहीं 
३ >< >< कहीं अशिव नहीं, सर्वत्र शिव। सत्र 
आनन्द । 

यह वास्तव में प्राचीन शैव-दर्शन का नवीन प्रगतिशील चिंताधारा के 
अनुकूल स्वस्थ पुनराख्यान है। प्रसाद जी के अनुसार इस युग की अथवा किसी 
भी युग की जीवन-समस्या का यही समाधान है जो अपनी चिरंतनता में आधुनिक 
और आ्राधुनिकता में चिरंतन है। 

उपन्यास का पाठ समाप्त करते-करते झ्रनेक करुण जिज्ञासाएँ मन में उद्‌बुद्ध 
होने लगती हैं - विलासी बृहस्पतिमित्र का कैसा अंत हुआ ? पुष्यमित्र और 
अग्निमित्र का क्‍या हुआ ? इरावती और कालिन्दी की जीवन-नौका अंत में 
किस तट से जाकर टकरायेगी ? अग्निमित्र और इरावती के असफल प्रेम का 


क्या परिणाम हुआ ? इनमें से कछ प्रइनों का उत्तर तो इतिहास ही दे देता है 
उदाहरण के लिए बृहस्पतिमित्र का वध कर पृपष्यमित्र सत्तारूढ़ हुआ। अग्नि 
मित्र का जीवन भी वैयक्तिक आधा-निराश्माश्रों से उद्वेलित होता हुआ उत्कर्ष 
के पथ पर आगे बढ़ा होगा और उधर अतेक आवतों को पार कर इरावनी ने 
भी अग्निमित्र के विशाल वक्ष पर विराम लिया होगा। किन्तु कालिन्दी ? 
उसकी प्रवृत्ति में इतना वेग है कि अंत में कदाचित्‌ आत्म-घात में ही उनका 
प्रंत हुआ हो । इस प्रकार की अनेक करुण-मधुर कल्पताएँ मन में जगती 
दिनकर की ये पंक्तियाँ एक नि.श्वास के समान अनायास ही फिर निकल जाती 
हैं - 'गीत-श्रगीत कोन सुन्दर हे?" 


सकने. 
ख्न्ल्ि 


पाँच 
ठ 
सुखदा 


हिन्दी उपन्यास के क्षेत्र में प्रेमचन्द व्यक्ति नही संस्था थे । उन्होंने अपने 
समय की सामाजिक और राजनीतिक चेतनाओं को युग-धर्म के हृढ़ ग्राधार पर 
समच्वित किया | वे अपने सामाजिक-नेतिक व्यक्तित्व के बल पर हिन्दी 
उपन्यास पर कई दब्ाब्दों तक छाये रहे । परन्तु उनके अतिरिक्त भी हमारे 
उपन्यास में काफी है जो नगण्य नहीं है । स्थुल रूप से वर्तमान हिन्दी उपन्यास 
की प्रवृत्तियों का विभाजन इस प्रकार किया जा सकता है : 

सबसे पहले तो प्रेमचन्द से प्रभावित सुधारवादी सामाजिक-राजनीतिक 
उपन्यास आते हैं, फिर गरत्‌ से प्रेरित व्यक्तिवादी उपन्यास हैं। तीसरा वर्ग 
प्रमतिवादी उपन्यासों का है जिनका आधार है साम्यवाद | यशपाल इस वर्ग 
के प्रमुख उपन्यासकार हैं । चौथे वर्ग को मनोवैज्ञानिक्त उपत्यास का नाम दिया 
जा सकता है। उसमें मनोविश्लेषण-शास्त्र और काम की समस्या को मूल आधार 
माना गया है। इस वर्ग में दो ताम प्रमुख है अज्ेय और इलाचन्द जोशी । इनके 
अतिरिक्त ऐतिहासिक उपन्यासों की परम्परा भी अभी चल रहो है जिसके 
प्रतिनिधि है वृन्दावनलाश वर्मा । | 

जैनेन्द्र जी के उपन्यास दूसरे वर्ग में आते है जो प्रेमचन्द के समय में ही 
प्रमचन्द की वहिमु खी प्रवृत्ति के विरुद्ध शरत्‌ से प्रेरणा प्राप्त कर उठ 
खड़ा हुआ था। सुखदा उनका नया उपन्यास है जो कोई पन्दरह वर्ष 
के बाद लिखा गया है | इस बीच जैंनेन्द्र जी के मित्र और प्रशंसक कुछ 
तनिरान-से होने लग गये थे कि कदाचित्‌ यह अकाल बन्ध्यात्व है : पर सुखद 
ने यह शंका निमू ल कर दी है, उसकी एक बड़ी सफलता तो यही है । 'परख' के 
उपरान्त सुनीता फिर 'त्याग-पत्र| और उसके बाद 'कल्पाणी ,यह एक स्पष्ट क्रम 
था । परख में किशोर भाव था; प्रतिभा के अंक्र व्यक्त थे परन्तु अपरिपक्वता 
भी थी ही, सुनीता में यौवन हैं, संकोच कम हो गया है- आत्म- 
विश्वास तथा उत्साह और उसके साथ अपने प्रति सचेष्टता भी वर्तमान है । 
'त्याग-पत्र से युवती प्रगल्भा हो गयी है--अभिव्यक्ति और गोपन दोनों में निपुणा-- 
इसलिए अधिक सफल; कल्याणी की गम्भीरता में वाधक्य का आभास है। यह 


विकास-क्रम स्पष्ठ था ओर स्वाभाविक भी । कल्याणी' के बाद जेनेन्द्र जी ने 
विचारात्मक निबन्ध और प्रश्नोत्ततर लिखना शुरू कर दिया था, उसमें भी 
कल्याणी के पाठक को कोई अप्रत्याशित बात नही प्रतीत हुई । क्‍या सुखदा 
इसी क्रम मे कल्याणी के बाद की रचना है ? नहीं ! उसमें ऐसा काफ़ी कछ है 
जो त्याग-पत्र से भी पहले का है । ओर कदाचित्‌ यह ठीक ही है कि उत्तका 
आरम्भ पहले ही हुआ था । 

जैनेन्द्र जी के उपन्यासों में कहानी केवल निमित्त-मात्र होती है। सुखदा में 
भी उसका वही उपयोग है । यद्यपि उसमें त्याग-पत्र और कल्याणी की अपेक्षा 
घटनाएँ निस्संदेह ही अधिक हैं, कटके भी अधिक हैं, कहीं-कहीं कृतृहल की भी 
सृष्टि हुई है। 

सुखदा एक मनस्वी स्त्री है--उसका अहंकार तीखा है और आकांक्षाएँ प्रबल, 
उसका विवाह होता है मध्यम वर्ग के कान्‍त नामक व्यक्ति से, जो स्वभाव में 
उसके सर्वथा विपरीत है | पति की निरीहता और समपेण भाव उसके अहंकार 
को और भी उत्तेजित कर देते है और साधारण गृहस्थ जीवन की संकीर्ण 
सीमा में उसका मन घुटने लगता है । हठात्‌ वह क्रान्तिकारी दल से सम्पर्क 
स्थापित करती है जिसके नेता हैं हरिदा । उसी दल में एक सदस्य और भी है- 
लाल, जो मानों सुखदा की समस्या का उत्तर है । उसकी अ्धीर सक्रियता श्ौर 
आक्रमंणशील स्वभाव निःस्संदेह ही सूखदा को अपनी ओर बलपूर्वक आक्ृष्ठ 
करता है । दल में लाल के प्रति ईर्ष्या और सन्देह जागता है और सदस्य उसको 
मृत्यु-दंड देना चाहते हैं | परन्तु हरिदा लाल का मूल्य जानते हैं और वे अनेक 
कारणों से दल भंग कर अपने को पुलिस के हाथ में सौंपने के लिए तैयार हो 
जाते हैं। उन पर पाँच हजार का इनाम है। कान्‍त हरिदा के बाल-बन्धु हैं, वे 
तरह-तरह के नैतिक तर्क देकर अन्त में कान्‍त को इस बात के लिये तैयार कर 
लेते हैं कि वे जाकर पुलिस में सूचना दे दें । कांत निरीह भाव से यह संब बुछ 
कर डालते हैं । हरिदा को बचाने का प्रयत्त करते हुए लाल दल के एक अन्य 
सन्देहशील सदस्य प्रभात की गोली से आहत होते है और उनका विश्वास-पात्र 
साथी डाकू केदार इस धर-पकड़ में पुलिस की गोली से मारा जाता है। लाल का 
क्या होता है यह अज्ञात है, परन्तु रहस्य का उद्घाटन होने पर सुखदा कान्त से 
सदा के लिए विदा ले लेती है। ऐहिक और आध्यात्मिक व्यथा से पीड़ित 
सुखदा क्षय रोग का शिकार बन कर अनंत में सैनेटोरियम पहुंच जाती है जहाँ 
से वह पुनरावलोकन के रूप में यह कहानी लिपि-बद्ध करती है। परल्तु मेने अभी 
कहा कि यह कहानी तो निमित्त मात्र है | फिर तत्व क्या है ? सुखदा में लेखक , 


का मन घटनाओं में न रम कर सुखदा के चरित्रोद्घाटन सें ही रमा है । पाठक 
को भी रस घटनाओं से नहीं मिलत।, मन के विश्लेपण में से मिलता है। तो 
क्या मन का विश्लेषण ही इस उपन्यास का उद्देश्य है ” वास्तव में लेखक ने 
आरम्भ से अन्त तक उसको इतना अधिक महत्व दिया है कि साधारणतः इस 
प्रश्न के उत्तर में 'हाँ' कहने का लोभ हो जाता है । परन्तु जैनेन्द्र जी को यह 
स्वीकार नहीं होगा। लेखक यदि तटस्थ कलाकार मात्र होता ता मन का 
विश्लेपण भर कर देना उसके लिए अलम्‌ होता । किन्‍्त्‌ जेनेन्द्र जी का उद्देश्य 
कला की निरुद्देश्यता नही हो सकता । उनके लिए कला एक विशिष्ट प्रेष्य अर्थ 
की माध्यम है। यह प्रेप्य अर्थ है अहं का उत्सग। जीवन की सबसे बड़ी 
समस्या है अहं और सबसे सफल समाधान है उसका उत्सर्ग । इस उत्सर्ग की 
विधि है आत्म-पीड़न। सुखदा के जीवन की भी मूल समस्या उसका यही 
अहंकार है जिसके उत्सर्ग के लिए वह अपने को हठातू पीड़ा की अग्नि में डाल 
देती है। साधारण पाठक को लगता है कि आखिर इससे बाहर आना क्‍या 
मुश्किल है। थोड़ा विवेक और थोड़ी-सी व्यावहारिक इच्छा-शक्ति उसे इस 
अग्नि-कुण्ड से निकाल सकती है, परन्तु सुखदा बचना चाहे तबन !यायों 
कहिए कि लेखक उसको बचने दे तभी न ! सुखदा के लिए तो जैसे यहू अग्नि- 
परीक्षा ही जीवन है । अपने को पीड़ा देकर ही वह अपने से त्राण पा सकती 
है । लेखक के लिए भी कदाचित्‌ यही शरण-भूमि है | इसी लिये उसने ईसे ही 
कला की चरम सिद्धि माना है। समूचे उपन्यास में आत्म-व्यथा की ही प्रेरणा 
है । केवल सुखदा ही नहीं: अन्य पात्र भी जैसे व्यथापूर्वक अपने को घुला कर 
या अपना निषेध करके ही प्राप्प की ओर बढ़ते हैं। ग्र॒हस्थ कान्‍्त, संनन्‍्यासी 
ऋान्तिकारी हरिदा, समाजवादी क्रान्तिकारी लाल और डाकू केदार सभी के 
जीवन की एक ही साधना है अपनेपन का समपण। सभी पीड़ा को पाल रहे 
हैं । महादेवी जी की एक पंक्ति है :--- 
तुमको पीड़ा में ढंढ़ा, तुम में ढूँढ़ गी पीड़ा । 

सुखदा स्वयं और उसके सभी सहयोगी पात्र पीड़ा में ही मुक्ति ढूँढ़ते है । 
क्रान्तिकारी दल के नेता हरिदा जीवन भर क्रान्ति का संगठन करने के उपरान्त 
अन्त में एक प्रकार से समपंणा ही कर देते हैं । हिसात्मक साम्राजिक क्रान्ति का 
प्रवकता लाल अपनी भौतिक मान्यताओं के बावजूद अपने जीवन में समपित 
होकर ही रहता है । हिसाजीवी डाकू केदार का समर्पण इन से कम नहीं है । 
ये तो अपने लिए और अपनी तरह से सोचते भी हैं, केदार ने वह अधिकार भी 
छोड़ दिया है । कान्‍्त की अश्षब्ध निरीहता प्रश्न नहीं रह गई, उत्तर ही बन गई 


है । उसकी साधना में भी कितनी मूक पीड़ा है, यह गुप्त नहीं हैं। परन्तु यह 
ठीक है कि वह कता न रहकर भोक्‍ता मात्र बन गया है । कथा की चरम घटना 
का भोक्‍ता भी वही है; वही सूचना देकर हरिदा को गिरफ्तार कराता है और 
पाँच हज़ार का इनाम लेता है। यह घटना अपने आप में इतनी रहस्यमय है कि 
पाठक के मन में आसानी से नहीं बैठती, कान्‍्त के चरित्र के साथ भी उसकी 
संगति नहीं बैठती । क्‍या कान्‍्त जैसा व्यक्ति इतना निस्तेज हो सकता है ? क्‍या 
कान्‍्त, हरिदा का बालबन्धु, उनके आदर्शो से सक्रिय सहानुभूति रखने वाला | 
व्यक्ति, इतना असमर्थ हो सकता है कि एक दम हिंप्नोटाइज होकर ऐसी भयंकर 
जघन्यता को अपने ऊपर श्रोढ़ ले ? हरिंदा ने समर्पण क्यों नहीं कर दिया ? 
दल तो भंग हो ही गया था, रुपये की उसके लिए तो कोई सार्थकता नहीं थी, 
ग्रौर फिर सिर्फ़ पाँच हजार की रक़म ! मान लीजिए उससे थोड़ा भौतिक लाभ 
भी हो, परन्तु अपरिमेय नैतिक हानि को यह कैसे भर सकता है ? और यह 
नैतिक हानि केवल व्यक्ति की ही नहीं, समाज की भी है। हरिदा जैसे अध्यात्म- 
दर्शी ने यह सब क्‍यों किया ? यह शंका स्वाभाविक है, और इसका समाधान 
सहज नही है । परन्तु मुझे लगता है मानों लेखक ने आत्म-पीड़ा की कसौटी 
मान कर ही इसका सचेष्ट प्रयोग किया है। शरीर का बलिदान भी अहंकार का 
पूर्ण उत्सग नहीं है; सामाजिक स्वीकृति---यञ्ञ के मंद में व्यक्ति ऐसा हँस ते- 
हँसते कर सकता है । शारीरिक मृत्यु सह्य हैं-- सामाजिक मृत्यु असह्य ! हरिदा ने 
यश:काय के लिए काया की बलि दे दी । लाल के व्यक्तित्व की तीव्रता अपने 
आप में एक बड़ा नशा थी। परल्तु कान्त ने विवश भाव से बिना एनेस्थेशिया 
के, यहं भयंकर आपरेशन करा लिया । इस वाल-बन्धु की गिरफ्तारी के लिए 
पुलिस में सूचना देना और वह भी जब कि उस पर इनाम हो ! इसकी केवल 
एक ही सार्थकता हो सकती है और वह यह कि लेखक ने इसे अहं के उत्समें 
की कसौटी बनाया है । । 

उत्सग की इस भूमिका पर सुखदा के अहं का विकास होता है । और पात्र 
तो अहं का उत्सर्ग कर मुक्ति प्राप्त कर लेते हैं, परन्तु सुत्धदा ऐसा नहीं कर 
सकी इसी लिये उसकी पीड़ा-तपस्या अभी चल रही है। साहित्यन्दास्त्र का 
नियम है कि तायक कभी नहीं मरता । मेरेडिथ की प्रसिद्ध उक्ति है हीरोज़ नैवर 
डाई, यू नो ।' इसीलिए लेखक ने अपने उपन्यास के मुख्य पात्र की पीड़ा को 
नहीं मरने दिया अन्यथा कहानी ही समाप्त हो जाती । खुखदा के मन की पीड़ा 
जी रही है । और आगे कहूँ, तो इसी को लेकर जैनेन्द्र की कला जी रही हैं, 
या जी उठी है । 


सुखदा की शैली के विषय में मुझे कुछ नया नहीं कहना । जैनेन्द्र जी को 
अपनी सतर्क सहजता का अब पर्याप्त आभास हो गया है । उनके वर्णन की 
बह अभ्यस्त विधि हो गई है| सुखदा में हाथ की सफाई और भी व्यक्त है। 
प्र शैली का एक सीमित रूप भी है--अभिव्यक्ति । अभिव्यक्ति के दो अंग है : 
उक्ति और भाषा । उक्ति कला है ओर भाषा शास्त्र है| जनेनद्र जी उक्ति के 
माहिर है। वक़ता पर ऐसा अधिकार कदाचित्‌ ही किसी गद्य -लेखक का हो-- 
शायद निराला का है। परन्त भाषा वाला अंग जैनेन्द्र जी का कच्चा है और 
उसके लिए जनेर्द्र जी की अपनी बौद्धिक मिथ्या धारणा ही उत्तरदायी है। वे 
कम अधीत नहीं हैं परन्तु शास्त्र के प्रति उन्हें अक्षम्य अनास्था है। यह ठीक ही 
है कि कला की अपेक्षा ज्ञास्त्र का स्थान निम्नतर है, परन्तु शास्त्र का तिरस्कार 
करने का अधिकार लेखक को नही है । जैनेन्द्र जी ने अपनी कृत्रिम सहजता के 
चाव में शास्त्र का तिरस्कार किया है । इसी लिये उनके अनेक प्रयोग स्पष्ठतः 


अचद्ध, संस्कार-भ्रष्ठ और कहीं-कही ग्राम्य भी हो गये हैं 
वह भी अ्रपनी कर्सो में आ गये । 
वह कोच में हो उठे । 
में हिल श्राई । 
कह कर मुझ थम्मी हुई की उंगली पकड़ी । 
कुछ विचित्र प्रयोग भी देखिए ; 


(१) कतिपय युवकों ने मिलकर कुछ प्रवृति करने की योजना कीं। (२) 
संघ के सदस्यों के मनों का स्वप्न सांगोपंग होता है। (३) लेकिन में देख 
सको प्रसन्नता नियम की है। [/तियम की" प्रयोग यहाँ औपचारिक (फ़ार्मेल) 
के अर्थ में किया गया है ।] (४) इससे अपना ही व्यवच्छेद करती चलूँगी। 

मेंने इनका उल्लेख जानबुभ कर किया है क्योंकि इन्हें आसानी से--या थोड़े- 
से भी परिश्रम से बचाया जा सकता था। इनसे कूछ बनता नहीं है, बिगड़ता ही 
है क्योंकि यही व्यक्ति इस प्रकार की शानदार भाषा का भी प्रयोग कर सकता है : 

(१) जीवन और मृत्यु के बीच का वह क्षण--दोनों मानों एक होकर उससे 
पिघल ग्राये थे । 

(२) सिर्फ़ एक कस है और हर व्यतिक्रम अपराध । 

(३) इन पर विराग का व्यंग्य भी नहीं था । 

कूल मिला कर सुखदा जैनेन्द्र जी का सफल उपन्यास है, उसमें सुनीता की 
अपेक्षा स्वच्छता और सृक्ष्मता अधिक है परन्तु त्याग-पत्र का तीखापन और धार 
नहीं है । 

्े 


५ कह 
बोलगा से गंगा' ओर 'विल्लसुर वकरिहा' 


प्राज की दो पुस्तक है : 'बोल्गा से गंगा राहुल साक्ृत्यायन की कहानियों 
करा सग्रह; 'बिल्लेसुर बकरिहा निराला जी का रचा हुआ एक हास्यमय स्केच । 
इन दोतों पुस्तकों में प्रकार और घूल विपय का कोई साम्य नहीं है, परन्तु दोनो 
हिन्दी में अपने-अपने ढग के दो नये प्रयत्न है । 

ध्बोह्गा से गंगा में मानव-जीवन के सामाजिक विक्रास का इतिहास है । 
राहुल जी के शब्दों में : मानव आज जहाँ हैं वहाँ वह प्रारम्भ से ही नहीं पहुंच 
गया था, इसके लिये उसे बड़े-बड़े संघर्षों में होकर गुजरना पड़ा है । विवेचन को 
बोध-गम्य और सहज-प्राह्म बनाने के लिए उन्होंने हिन्दी-यूरोपीय जाति के 
इतिहास को चुना हैं । 

पिछुले 5००० वर्षो मेंनईसा से ६००० वर्ष पूर्व म लेकर जब मानव वाल्गा 
के किनारे पर्वत ग्रहा में अपने सहचर पशुओं के समान ही रहा करता था, 
ग्राज तक अपने अ्रस्तित्व को सुरक्षित रखने के लिये उसने जो संघर्ष किये हैं -- 
उन सभी का इस पुस्तक में सरल और रोचक चित्रख हैं। इस पुस्तक का मूल 
विषय मानव-शास्त्र और समाज-दआास्त्र हैं । जहाँ तक मूल विषय का सम्बन्ध है 
कोई विशेषज्ञ ही उसको प्रामाणिकता अ्रववा अप्रामारिकता का विचार करने 
का अधिकारी हो सकता हैं । मुझ जैसा व्यक्ति जिसने ललित याहित्य की मधुर 
सीमा-रेखा से बाहर झाँक कर यदा-कदा ही देखा हैं उसके कुछ तथ्यों पर संदेह- 
चकित होकर शंका हीं उपस्थित कर सकता है। उदाहरख के लिए, वाल्मीकि- 
रामायण का रचनता-काल ही ले लीजिए--विद्वान लेखक ने उसे अ्रद्वघोष से 
कुछ पहले ज्ञुग वंश के शासन-काल की रचना माना है। परन्‍्तु आदि काव्य से 
सम्बद्ध महत्वपूर्ण परम्परा के विरुद्ध उनके पास कोई प्रमाण नही है; केवल 
एक क्षीण अनुमान भर है “कोई ताज्जुब नहीं, कवि वाल्मीकि शुंग-वंश के 
ग्राश्नित कबि रहे हों ज॑ंसे कालिदास चन्द्रग॒प्त विक्रमादित्य के; शौर शुंग-वंश 
की राजधानी को महिंसा को बढ़ाने के लिये ही उन्होंने जातकों के दशरथ की 
राजधानी वाराणसी से बदल कर साकेत या अयोध्या कर दो, और राम के रूप 


सें शुंग-सम्राट परष्यमित्र या अ्रग्निमित्र को प्रशंसा की, बसे ही जैसे कालिदास 
ने रघ॒वंशा के रघु और कुमारसम्भव के कुमार के नाम से पिता-पुत्र चन्द्रगुप्त 
विक्रमादित्य और कुमारगुप्त की। --इसी प्रकार भारतीय नाठक को यवन- 
प्रभाव की सृष्टि घोषित करना एक बड़ी पुरानी बात को दुहराना है जो आज 
स्वथा अमान्य प्रमाणित हो चुकी है । सबसे अधिक अविश्वसनीय है राहुल जी 
का धर्म-विषयक सिद्धान्त कि धर्म केवल परधन-अ्रपहारकों को शास्ति से 
परधन उपभोग करने आ अवसर देने के लिये है । धर्म के कारण शोषक की 
दक्ति बढ़ गई है और शोषित लाचार हो गया है ऐसा मान लेने पर भी, शोषक- 
वर्ग ने अथवा शोपक-वर्ग के सहायकों ने जान-बूक कर धामिक दर्शन का समय- 
समय पर आविष्कार किया है, यह मानना तो सर्वथा असम्भव है। सामाजिक 
अवस्था के अनुसार धर्म और दशन का विकास हुआ--इसे मानने से कौन इन्कार 
करेगा ? वेद ईहवरीय ज्ञान नही हैं वरनु एक काल विद्येष की रचना हैं जिनमें 
तत्कालीन राजाग्रों का यशोगान है--ठीक है । यह भी माना जा सकता है कि 
विश्वामित्र, वशिष्ठ आदि ऋषियों की इन ऋचाओं ने समसामयिक राजाझओं 
को शक्ति-संचय में सहायता दी हो; उन्होंने श्रपना स्वार्थ साधने के लिये ऐसा 
किया हो--परन्तु वेद की सभी ऋचाश्नों के पीछे ऐसी ही कृत्सित प्रेरणा है, 
यह धारणा सर्वथा मिथ्या है। प्रकृति के स्वगिक सौन्दर्य को देख कर वन के 
उन्मुक्त वातावरण में निवास करने वाले ऋषियों की जो वाणी विस्मय और 
आनन्द से विभोर हो नाच उठी थी उसको एक साथ ही स्वार्थ से प्रेरित कह 
देना अनुचित है। इसी प्रकार प्रवाहण ने अपने शोषण-कार्य को निर्विध्त चलाते 
रहने के लिये उपनिषद्‌ ( असली ) रहस्य की उद्भावना की--यह भी अमान्य 
है । प्रवाहण कहता है-- 

“पीढ़ियों से किसो ने इन्द्र, वरुण, ब्रह्म को नहीं देखा । श्रब कितनों के 
मन में सन्देह होने लगा है !” 

“ब्रह्म का स्वरूप मेने ऐसा बतलाया है कि कोई उसके देखने को माँग नहीं 
पेश करेगा । जो आकाश की भांति देखने-सुनने का विषय नहीं, जो यहाँ-बहाँ 
सर्वेत्र है, उसके देखने का सवाल कैसे उठ सकता है ? सवाल तो उन साकार 
देवताओं के बारे में उठता था ।” ॥॒ 

“वसिष्ठ और विश्वामिन्न की नाव ने हज्ञार वर्ष भी काम नहीं 
दिया, किन्तु जिस चाव को प्रवाहण तेयार कर रहा है, वह दो हज़ार वर्ष 
झागे तक राजाओं और सामन्‍्तों, परधन-भोगियों को पार उदारती रहेगी । 
, यज्ञ-रूपी नाव को, लोगा, मेंने श्रदढ़ समझा । इसीलिये इस दृढ़ नाव को तैयार 
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किया है, जिसे ब्राह्मण और क्षेत्रिय मिल कर ठीक से इस्तेमाल करते हुए ऐशवर्य 
भोगते रहेंगे । 

यह स्वभावतः स्थूल से सूक्ष्म की ओर बढ़ने वाले मातव-ज्ञान का स्पष्ट शब्दों में 
प्रपमान है। यज्ञों की प्रतिष्ठा करने वाले वेद एुद ठुन वा चार: हिद्र अवस्था की 
प्रभिव्यवित थे, ब्रह्म की सूक्ष्म सत्ता का निदर्शन करने वाले उपनिषद्‌ दूसरे की । यह 
तो एक सहज सत्य है--लैकिन दोनों का सूजन शोषक-वर्ग की सहायता करने के लिये 
हुआ था, यह एक वितण्डा मात्र है। अज्ञात के प्रति किसी न किसी रूप में 
मानव को सदैव ही जिज्ञासा रही है--और ब्रह्म-ज्ञान का इतिहास इसी जिज्ञासा 
का आलेखन है । वास्तव में एक यह विशिष्ट दृष्टिकोण के प्रति आग्रह के कारण 
हुआ है । राहुल जी निश्चित रूप से यह मानते हैं कि जो शक्तियाँ जनता के 
साथ रही हैं वे समाज की प्रगति का कारण हुई हैं और जो व्यक्ति या व्यक्तियों 
की पोषक रही हैं वे सदैव ही प्रतिक्रिया के लिये उत्तरदायी रही हैं और इसी 
को लेकर उन्होंने अपने सामाजिक इतिहास की रूप-रेखा आँकी है। अतएव यह 
स्वाभाविक ही है कि एक विशेष जीवन-दर्शन के प्रति आग्रह होने के कारण 
उनका विवेचन भी कुछ अंशों में एकांगी और अवैज्ञानिक हो गया है। एक आइचर्य 
की बात यह है कि धर्म का इतना घोर विरोध करने वाले राहुल जी के सामने 
जब बौद्ध धर्म का प्रसंग आता है तो उनकी आलोचना सर्वथा शिथिल पड़ जाती 
है। घौद्ध धर्म के अनीश्वरवाद और अनात्मवाद को ही लेकर उसको श्रगति- 
शील संस्था मान लेना काफ़ी नहीं होगा । यह ठीक है कि आरम्भ में उसने 
जनता से बल प्राप्त किया था परन्तु फिर भी उसके घोर प्रतिक्रियात्मक प्रभावों 
को तो इतिहास आज भी गला फाड़-फाड कर घोषित कर रहा है। यह लेखक 
प्र संस्कारों का प्रभाव है जो प्रायः शिक्षा और सिद्धान्त का तिरस्कार कर अपना 
अस्तित्व प्रमारितत करते हैं । 

परन्तु यह तो इस पुस्तक का गोौण पक्ष है । इसकी सबसे बड़ी विशेषता है 
लेखक का व्यापक दृष्टि-विस्तार जो ८००० वर्ष तक प्रसरित मानव-जीवन के 
इतिहास का पूरी तरह साक्षात्तार कर उसको हमारे मानस के सामने त्त्यक्ष कर 
सका है। इतने विस्तृत देश-काल पर समग्रतः अधिकार रखने वाली दृष्टि हिन्दी 
के एक-आध विद्वान को ही प्राप्त होगी । और गौरव की बात यह है कि वह 
कहीं भी उलभी नहीं है--मानव-जीवन के विकास में पड़ने वाले भिन्‍त-भिन्‍न 
संस्थानों पर ठहरती हुई बड़ी सफ़ाई के साथ श्ध्डरपरओ 7 ही रुकी है । 
इस हृष्टि-विस्तार को सहायता मिली है लेखक के व्यापक पाण्डित्य से । पुरा- 
तत्व, मानव-शास्त्र, समाज-शास्त्र, दर्शन, साहित्य और इतिहास के विस्तृत 


पर्यालोचन के बिना यह सब सम्भव नहीं था। लेखक की सृजन-शक्ति का परिचय 
वातावरण की सृष्टि से भी मिलता है । इतिहास के प्रस्तर-खण्डों को बड़े कोशल से 
जोड़ कर उसने प्रत्येक थुग के वावावरण की सजीव सृष्टि की है। इस दृष्टि से प्रागैति- 
हासिक काल की कहानियाँ तो सचमुच अद्भुत हैं । वातावरण की सृष्टि के लिए 
लेखक ने तत्कालीन सामाजिक, राजनीतिक एवं आशिक परिस्थितियों का सफल 
चित्रण करने के अतिरिक्त उनके अनुकूल प्रकृति-चित्रों का भी अंकन किया है । 
ये चित्र अत्यन्त सजीव और वैज्ञानिक हैं--इनकी रेखाएँ ग्रत्यन्त पुष्ठ है और 
रंग अत्यन्त मनोरम । तिभा और दिवा की कथाश्रों में वोल्गा तट के तुषार- 
मण्डित विभिन्‍न प्रदेशों के वर्णन चित्र-कला के उत्कृष्ट उदाहरण हैं। इसके 
अतिरिक्त भाषा का प्रयोग भी देश-काल के अनुसार किया गया है--आदिम- 
युग का मानव पूरे वाक्य नहीं बोलता । पुरक संज्ञाएँ उसकी भाषा में नही हैं-- 
वैदिक काल का मानव जो भाषा बोलता है उसमें वेदिक संस्कृत की शब्दावली 
की प्रच्च॒रता है--मुसलमानों के आगमन के बाद भाषा में अरबी-फ़ारसी का पुट 
आने लगता है। इस प्रकार काफ़ी सावधानी से वातावरण को उपस्थित करने 
का प्रयत्न किया गया है । 

यह सब होते हुए भी वोल्गा से गंगा' की रोचकता सीमित-सी रहती यदि 
इन कहानियों में शुष्क इतिहास मात्र होता | परन्तु राहुल जी ने स्थान-स्थान 
प्र मानवीय तत्व का आरोप कर इन कथाओं में रक्त और मांस भरने का प्रग्नत्त 
भी किया है, जिससे वे हृदयग्राही हो गयी है । हाँ, यह अवश्य मानना पड़ेगा कि 
ऐतिहासिक तथ्यों में मानवीय रंग भरने का राहुल जी के पास केवल एक ही 
साधन है--सेक्‍्स, जिसका 'प्रयोग बार-बार दुहराया गया है। प्रत्येक युग के 
जीवन-नाटक के सूत्रधार-रूप में कोई एक प्रेमी-प्रेमिका ही रंगमंच पर अव- 
तरित होते हैं, और कहानी के मध्य में उनकी प्रगाढ़ प्रेम क्रीड़ायें, विशेषकर 
चुम्बनों की बौछारें, और अन्त में किसी न किसी रूप में उनका अनंत जीवन 
में लय हो जाना--घटना-चक्र में रस-संचार करता है। क़हानी-कला की हृष्टि 
से वोल्गा से गंगा के अधिकांश प्रयत्त असफल हैं। विशेष रूप में सुदास, और 
साधा रणत: नागदत्त तथा सुरैया को छोड़ कर शेष कोई भी प्रसंग कहानी के 
गौरव का अधिकारी नहीं है। उनमें घटनाञों या मनोवृत्तियों के उत्थान-पतन 
का सर्वथा अ्रभाव है--चरम स्थिति का कहीं भी पता नहीं है । और उसके लिये' 
पुरातत्व के एक विद्वान को दोषी ठहराना भी अनुचित होगा । 

कूल मिलाकर “वोल्गा से गंगा' हिन्दी साहित्य के लिये एक नवीन उपहार 
है । युग-युग तक प्रसरित मानव जीवन की अनंतता को आर-पार भाँकने वाली 
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राहुल जी की दृष्टि हिन्दी के लिये एक वरदान है। 

ग्राज की दूसरी पुस्तक है निराला जी का “बिल्लेसुर बकरिहा । “बिल्लेसुर 
बरकरिहा' निराला जी के शब्दों में हास्य लिये एक स्केच है। इसका ही रो--और 
इसमें एक ही व्यक्ति है भी, एक साधारण मनुष्य है--उसके जीवन-वृत्त में किसी 
प्रकार का रंग-रोमांस या किसी प्रकार की भी असाधारणता नही है । उसके 
चरित्र की विशेषता ही सचमुच यही है कि उसमें बाहर से आक्ृष्ट करने वाली 
कोई भी विशेषता नहीं है--उसकी तस्वीर में एक भी रंग अच्छा या बुरा ऐसा 
नहीं है जो चटकीलेपन से आपको आकष्ट करता हो । अ्रतएव उसमें रस ढू ढ़ने 
के लिये आपको थोड़ा गहरा चुसना पड़ेगा, और मानव के अपने सहू"-नाधन्य 
रूप में दिलचस्पी पैदा करनी होगी । तब आ्रापको बिल्लेसुर के व्यक्तित्व में एक 
ग्राकर्षण मिलेगा । उसके चरित्र की सबसे बड़ी क्षमता यही है कि उसने जीवन 
को निविवाद रूप में एक संघर्ष मान लिया है, अतएव वह धीरतापूर्वक उसको 
चोटों को, उसके उतार-चढ़ाव को सहते हुए आगे बढ़ते रहने की शक्ति रखता 
है | उसे जीवन के प्रति निर्जीव मोह नहीं है। वह तो निश्रनात होकर बिना 
किसी प्रकार की हड़बड़ी या अधीरता के रचनात्मक शक्तियों का उपयोग करता 
हुआ प्रगति के पथ पर अग्रसर है--बाधायें आती हैं, उसको तकलीफ होती है, 
परन्तु विचलित होकर हार बैठने की बात उसके मन में कभी नहीं झाती । 
वह घैर्यपु्वंकं उसको जीवन का एक अनिवार्य अनुभव मानकर फिर आगे बढ़ 
जाता है। और इसी लिये जीवन में एकाकी होकर भी वह व्यक्तिवादी नहीं है । 
गाँव के उपहास और उपेक्षा का पात्र हो कर.भी वह यही सोचता है : 

"क्यों एक दूसरे के लिये नहों खड़ा होता । जवाब कभी कुछ नहीं मिला। 
फिर भी जान रहते काम करना पड़ता है, यह सच है।' 

बिल्लेसुर के व्यक्तित्व का मूल्यांकन लेखक ने स्वयं ही बड़े सुन्दर भौर स्पष्ट 
शब्दों में किया है। सुनिये--- 

“हमारे सुकरात के ज़्बान न थी, पर इसकी फ़िलासक़ो लचर न थी । 
सिफ़ कोई इसकी सुनता न था; इसे भूल-भुलेया से निकलने का रास्ता नहीं 
दिखा, इसलिये यह भटकता रहा ।” 

इस प्रकार का निविशेष स्केव इतना सफल और रोचक किस प्रकार बन 
सका; यह प्रइन उठता है। वास्तव में व्यक्तित्व-चित्रण की सफलता का रहस्य 
उसकी सचाई और यथातथ्यता है। निराला वैसे तो छाबावादी होने के नाते 
घोर भावगत कविताएँ लिखते रहे हैं, परन्तु उनकी साहित्यिक प्रतिभा इतनी 
समर्थ है कि वह एक साथ ही दो सर्वथा विरोधी दृष्टिकोषों को अ्रहण कर 


अत्यंत सफल रचना कर सकते हैं। परस्पर विरोधी तत्वों पर इतना सबल 
अधिकार आज हिन्दी के दूसरे साहित्यकार को प्राप्त नहीं है । उनके गीत जहाँ 
गुद्ध भावगत है, वहाँ उनके स्केच और कहानियों में स्वच्छ वस्तुगत दृष्टिकोण 
मिलता है । प्रस्तुत स्केच की सफलता का सबसे बड़ा रहस्य है लेखक की एकांत 
तटस्थता । लेखक ने जिस कौशल के साथ अपनी सहानुभूति को संयत रखा है 
वह वास्तव में आइचर्यजनक है, कहीं पर भी उसने अपनी तस्वीर के रंगों को 
भड़कीला नहीं होने दिया । प्रगति की ओर भ्रुका हुआ होने पर भी लेखक न 
कहीं जीवन के संघर्ष का उद्घोष करता है, न कहीं बिल्लेसुर की रचनात्मक 
शक्तियों अथवा उसकी सामाजिक फ़िलासफ़ी का प्रचार ही करता है,और न 
कहीं शोषक-वर्ग का काला चित्र खींचकर शोषित-वर्ग के इस प्राणी के लिये 
करुणा का ही संचार कराता है । इन सभी तत्वों को उसने बड़े सहज ढंग से 
अप्रत्यक्ष रूप में बिल्लेसुर के व्यक्तित्व में ही समन्वित किया है। व्यक्ति का 
सच्चा चित्रण अव्यक्तिगत शैली से ही हो सकता है--चित्रकार को अपना व्यक्तित्व 
सवंथा पथक रखना पड़ेगा, तभी वह ईमानदारी से उसका मूल्यांकन कर सकेगा। 
और सचमुच निराला जी ने यह सब कुछ इतनी सावधानी से किया है कि कही 
उसमें गढ़ने या दिशा विशेष में ढालने की कोशिश नजर नहीं आती । उसका 
अंत भी सहज रूप में--रूढ़ शब्दावली में अंतहीन अ्रंत के ढंग पर होता है । 
ओर इसके लिए एक विशेष कलात्मक संयम की आवश्यकता है जो कला को 
आत्म-गोपन की शक्ति प्रदान करता है । 

फिर भी पुस्तक की सफलता का सम्पूर्ण श्रेय तटस्थता को ही दे देना ग़लत 
होगा । उसके लिये निर्राला जी का हास्य भी बहुत कुछ उत्तरदायी है--रोचकता 
तो स्पष्ट रूप से बहुत-कुछ हास्य की ही आश्वित है। और वेसे भी हास्य तट- 
स्थता से स्वंथा भिन्‍न अथवा असम्बद्ध तत्व भी नहीं है। वह उसका एक आव- 
इयक उपकरण है-- बिना हास्य के तटस्थता आ ही नहीं सकती । जीवन में वे 
लोग ही स्वस्थ रूप से तटस्थ कह्टे जा सकते हैं जो जीवन की विषमताश्रों पर 
हसने की क्षमता रखते हैं । विदेश में रस के दो मुख्य भेद माने गये हँ--करुण 
और हास्य । करुण हमारे हृष्टिकोश को वेयक्तिक बनाकर हमें आलम्बन की 
ओर गआक्ृष्ट करता है, हास्य उसे निर्वेबक्तिक बनाकर आलम्बन से पृथक रहने 
का अवसर देता है। दृष्टिकोण की तटस्थता के कारण ही इस रचना का हास्य 
न तो बारीक और संस्क्ृत ही बन पाया है-और न उसमें व्यंग्य या वक्ता की 
तीखी धार ही है। वह सर्वंथा स्पष्ट और उन्समुक्त है, उसमें न किसी प्रकार 
की ग्रंथि है और व बात को दबा-छिपाकर बारीकी और मुलायमियत लाने की 
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कोशिश है । 

इसके साथ ही हास्य यहाँ साधन बनकर उपयुक्त हुआ है, साध्य बनकर 
नही । इसलिये स्केच के अंग-निर्माणा में ही उसका प्रयोग है--मूलात्मा मे-- 
अर्थात्‌ सारभूत प्रभाव में नहीं | सारभृत प्रभाव से तो जीवन वी गंभीरता की 
ही ध्वनि निकलती है | मूल धारणा का विश्लेषण कीजिये तो वह यही होगा 

कि जीवन एक गंभीर सत्य है, परन्तु मुह लटकाकर या आँखों में ऑसू भर कर 
भारी दिल से उसकी गंभीरता को स्वीकार करना वास्तव में उससे हार मान 
लेना है--और हंसी-खुशी उसकी विषमताओं को स्वीकार करते हुए उसे ग्रहण 
करना जीवन का रहस्य समभ लेना है। इसीलिये बिल्लेसुर बकरिहा में हास्य 
का निवास प्राय: परिस्थिति में नहीं है वरन्‌ वर्णनों अथवा लेखक के अपने 
संकेत-स्पर्शों में ही। है । अपने वर्णनों और उक्तियों को निराला जी ने प्रायः एक 
साधारण तथ्य को अत्यंत गम्भीरतापुर्वेक सामने उपस्थित क्र-साधारणश और 
विशेष का अंतर मिठाते हुए, हास्यमय बनाया है । ऐसा करने के लिये कही तो 

व्याकरण अथवा किसी ज्ञास्त्र का उद्धरण देकर उसको स्वेथा प्रामागिक्र 
बनाओ की पूरी चेप्टा करते हे--जैसा कि शुरू ही में विल्वेसर बकरिहा नाम 
की व्याख्या में किया है 

“बिट्लतुर नाम का शुद्ध रूू--बड़े पते से सालम हुझ्ाा - बिल्देशर है। 
पुरवा डिवरीजन में, जहाँ का नाम है, लोफमत जिल्लेपर छाब्द की ओर है। 
कारण. पुरवा में उक्त नाम के प्रतिष्ठित शिव हूँ। अन्यत्र यहु नाम न मिलेगा, 
इसलिये भाषा-तत्व की दृष्टि से गोरव-पूर्ण है। बकरिहा जहाँ का दा-द है, वहाँ 
बोकरिहा कहते हैँ । वहाँ बकरी को बोकरी कहते हैं। मेने उसका हिन्दुस्तानी रूप 
निकाला है। हा का प्रयोग हनन करने के श्रर्थ में नहीं, पाएन के अर्थ में है।'' 

कही-कही किसी मामूली-सी बात के सूध्माविसयृध्म अवयत्रों का बड़ी 
सावधानी से वर्णन कर हास्य का संचार किया गया है--मानो उनकी चुद्ध गगन 
के बिना बात अपना अर्थ ही खो वेठेगी । एक उदाहरण लीजिये-- 

“सास को दिखाने के लिये बिल्लेप्र रोज अगरासत निकालते थे। भोजन 
करके उठते वक्‍त हाथ में ले लेते थे और रख कर हाय-मुँह धाकर दुल्ले करके 
बकरी के बच्चे को खिला देते थे भ्रगरासन निकालने से पहले लोटे से पानो 
लेकर तीन दफ़ थाली के बाहर से चुवाते हुए घुमाते थे। भ्गरासत निकाल कर 
टुनिकियाँ देते हुए लोदा बजाते थे और आँखें बन्द कर लेते थे ।” 

या फिर कभी किसी अत्यंत प्रसिद्ध सामयिक प्रसंग से किसी छोटी-मोटी 
घटना का सम्बन्ध बेठाकर वर्णन को हास्यमय बताया गया 


“बिल्लेसुर बिना टिकट कटाये कलकत्ते वाली गाड़ी पर बेठ गये। इलाहाबाद 
पहुँचते-ण्हुंचते चंकर ने कान पकड़ कर उतार दिया। बिल्लेसुर हिन्दुस्तान की 
जलवायु के ग्रनूुसार सबविनय क़ानून भंग कर रहे थे, कुछ बोले नहीं चुपचाप 
उतर आये; लेकिन सिद्धान्त नहीं छोड़ा ।* 

“बिल्लेसुर बकरिहा' हिन्दी के लिये एक नई चीज है। दृष्टिकोश की यह 
तटस्थता उससे पहले केवल “कुल्ली भाट' में ही मिलती है। में समभता हूँ, भ्रभी 
एकांत हिन्दी के पाठक को उसका रस लेने में कुछ कठिनाई पड़ेगी--और 
स्केच को समाप्त करने के बाद शायद वह कह उठेगा कि कोई बात बनी नहीं । 
परन्तु ऐसा नहीं है। 


: सात 5: 
हिन्दी साहित्य का आदिकाल 


समीक्षा के लिए इस ग्रन्थ का चयन मैंने श्रव्ययत तथा ज्ञान-बबन के उ्देश्य 
पे ही किया है, आलोचना तो केवल एक प्रासंगिक क्रिया मात्र है। वास्तव में 
हमारे साहित्य का आदिकाल इतना तमसाच्छनन है कि उसमें प्रवेश करना साधा- 
रणत: सम्भव नहीं है : उसके ऊपर ऐतिहासिक अ्रान्तियों तथा भाषा-विज्ञान- 
सम्बन्धी उलभनों का ऐसा भयंक्रर जगड़वाल छाया हुआ है कि सत्य की शोध 
करना अत्यन्त दुस्साध्य हो जाता है। यह युग साहित्य के इतिहास में ही नहीं 
देश के इतिहास में भी भयंकर अराजकता का युग था। इसका अनुसन्धाता इंति- 
हास के लिए साहित्य के जंगल में और साहित्य के लिए इतिहास के खँडहरों में 
भटकता फिरता है । यही कारण है कि हिन्दी साहित्य के इस य्रुग का इतिहास 
केवल श्रपूर्ण ही नहीं वरन्‌ भ्रान्तिपूर्ण भी रहा है। हिन्दी साहित्य के इतिहास- 
पथ के तीत प्रमुख स्तम्भ माने जा सकते हैं। पहला स्तम्भ 'शिवर्सिह सरोज” है, 
दूसरा 'मिश्रबन्धु विनोद ओर तीसरा आचाये शुक्ल-रचित “हिन्दी-साहित्य का 
इतिहास' है । इनमें सबसे अधिक महत्वपूर्ण निरसन्देह ही शुक्ल जी का इतिहास 
है। वास्तव में यही सच्चे अथे में साहित्य का इतिहास है : उसका गौरव झाज 
भी अक्षुण्ण है, आज भी अनेक इतिहास पृथक्‌ रूप से अथवा मिल कर उसके 
स्थानापन्‍न नहीं हो सकते । हमारा यह कथन शुक्ल जी की गौरव-रबीकृति के 
श्रतिरिक्त हिन्दी के इस अंग की निर्धनता का भी द्योतक है क्योंकि शुकत्र जी का 
इतिहास निस्सन्देह ही निर्दोष नहीं है | वह अपने आप में सर्वथा पर्याप्त भी नहीं 
है । उसके आदिकाल तथा आधुनिक काल दोनों ही असन्‍्तोपप्रद हैं: आदि- 
काल पर्याप्त ज्ञान के अभाव के कारण और आधुनिक काल वांछित सहानुभूति 
एवं रागात्मक तादात्म्य के अभाव में । आधुनिक युग तो हमारा अ्रपना य्रुग है, 
उसको समभने-समझाने का समय भी है और साधन भी। परन्तु आ्रादियुग 
वास्तव में एक समस्या-युग है और वहाँ पहुंच भी केवल उन्हीं की हो सकती डे 
जो प्राकृत, अपभ्र श, राजस्थानी श्रादि के विशेषज्ञ हैं। वह साहित्य के साथ 
ही भाषा-विज्ञान और इतिहास तथा प्राच्य-विद्यादि के शोधपूर्ण अ्रध्ययन की 
श्रपेक्षा रखता है । इस दृष्टि से आचार्य हजारीप्रसाद ट्विवेदी हिन्दी के आ्रादिकाल 


के प्रामाशिक अध्ययन के लिए विशेष रूप से अधिकारी हैं। वे इस काये के 
लिये सभी प्रकार व्युतपन्त है । उन्होंने अपने संस्कृत, प्राकृत, अपभ्रश साहित्यों 
तथा भाषाओं के विशिष्ट ज्ञान तथा परम्परा-शोधक ऐतिहासिक हृष्टि का पूर्ण 
मनोयोग के साथ सद॒पयोग किया है और उसके परिणाम-स्वरूप जो अध्ययन 
प्रस्तुत किया है वह निस्सन्‍देह श्रत्यन्त उपादेय है; वह हमारे भ्रादिकाल के सम्बन्ध 
में अनेक समस्याओ्रों का समाधान करता है, अनेक महत्वपूर्ण रहस्यों का उद्घाटन 
करता है और उस बीहड़ में प्रवेश करने के लिए नवीन सरणियों का निर्देशन 
करता है। 

(हिन्दी साहित्य के आदिकाल' में उन पाँच व्याख्यानों का संकलन है जो 
बिहार राष्ट्रभापा-परिषद्‌ के तत्वावधान में द्विवेदी जी ने इस विषय पर दिये 
थे। इनमें से पहिला व्याख्यान अपभ्रश के उपलब्ध साहित्य के आधार पर 
प्रस्तुत विषय से सम्बद्ध भ्रान्तियों की ओर संकेत करता हुआ्ना द्विवेदी जी के 
अपने अभिमत की सूचना देता है। “इस प्रकार दसवीं से चोदह॒वों शताब्दी का 
काल, जिसे हिन्दी का झ्रादिकाल कहते हे भाषा की दृष्टि से अ्रपश्नंश का ही 
बढ़ाव है । इसी श्रपश्नंश के बढ़ाव को कुछ लोग श्रन्तर्कालीन अ्रपश्नंश कहते हैं 
झौर कुछ लोग पुरानी हिन्दी ॥”...... इसके अतिरिक्त उनके विवेचन से 
यह भी स्पष्ट है कि यद्यपि उन्होंने अपने स्वभाव के अनुसार इस बात को ज़ोर 
देकर नहीं कहा, पर इस काल का नाम वीरगाथा-काल संगत नही है। वे भाषा की 
दृष्टि से इसे अपभ्र श-काल कहना ही पसन्द करते हैं। उन्होंने स्पष्ट लिखा है... 
“जो एक ग्राध शिलालेख ओर प्रन्‍्थ : जते, युक्ति-व्यवित प्रकरण मिल, जाते 
हैं, वे बताते हें कि यद्यपि गद्य और बोलचाल की भाषा में तत्सम शब्दों का प्रचार 
बढ़ने लगा था पर पद्चय सें अयश्नंश का ही प्राधान्य था । इसलिये इस काल को 
भ्रपश्रंश-काल कहना उचित ही है ।” विषय-वस्तु को दृष्टि में रख कर वे राहुल 
जी के सुभाये हुये नाम सिद्ध -सामन्त-काल को वीरगाथा-काल की अपेक्षा 
ज्यादा पसन्द करते हैं। द्वितोय व्याख्यान में द्विवेदी जी ने वर्तमान हिन्दी-भाषी 
क्षेत्रों के तत्कालीन हिन्दी साहित्य की श्रपेक्षाकृत न्यूनता के ऐतिहासिक कार्यों 
का उल्लेख करते हुये दो-चार उपलब्ध ग्रन्थों के आधार पर हिन्दी-स्षेत्र की 
भाषा की अनेक प्रवृत्तियों का विश्लेषण उपस्थित किया है जिनके द्वारा पुरानी 
अथवा प्राचीन हिन्दी के अनेक सामान्य रूपों का स्पष्टीकरण हो जाता है। और 
वास्तव में पुरानी हिन्दी की ही नहीं, ब्रज-भाषा,अवधी तथा वर्तमान हिन्दी की 
ग्रनेक प्रवृत्तियों को समझने के लिये भी द्विवेदी जी की इन टिप्पशियों की उपा- 
देवता अतन्दिग्ध है । तृतीय और चतुर्थ व्याख्यातों में विद्वान वक्‍ता ने पृथ्वीराज 


रासो' पर विस्तारपूर्वक विचार किया है। इस अध्ययन की भूमिका के रूप में 
उन्होंने कथा,चरित-काव्य तथा रासो आदि सम्बन्धित काव्य-रूपों का शास्त्रीय तथा 
ऐतिहासिक दृष्टि से विवेचन भी किया है। यह विवेचन हिन्दी विद्वानों में प्रचलित 
रासो-विपयक विवाद का तो अन्त कर ही देता है उसके साथ ही एथ्वीराज-रासो, 
तत्कालीन अन्य चरित-काव्यों तथा परवर्ती प्रबन्ध-काव्यों में प्रयुकत अनेक 
साहित्य-झढ़ियों का मामिक्त विश्लेषण उपस्थित करता हुआ मध्यश्रुगीन प्रवन्ध- 
काव्य के अ्रध्ययन्त के लिये एक नवीन मार्ग का उद्घाटन भी करता है। रासो 
की प्रामाणिकता के सम्बन्ध में आचारये जी: ने कुछ स्थापनायें भी की हैं जो तदू- 
विषयक विद्वानों तथा विश्ञेषज्ञों के लिये विचारणीय हैं । कुछ विशिष्ट स्थापनायें 
इस प्रकार हैं : 

“चन्द का मूल ग्रन्थ शुक-शकी-सम्वाद के रूप में लिखा गया था और 
जितना अंश इस सम्वाद के रूप में है उतना ही वास्तविक है ।* 

“इसमे लगता है कि पृथ्वीराज-रासो आरम्भ में ऐसा कया-काव्य था जो 
प्रधान रूप से उद्धत-प्रयोग-प्रधान, सपरप-प्रयोग-युक्‍त गे य रूपक था। उससें कथाओं 
के भी लक्षण थे और रासकों के भी । 

“संपोगिता काल प्रसंग निस्सन्दिग्ध रूप से मूल रासो का सर्वे-प्रधान अंग था ! 
यदहापि अपने वर्तमान रूप में वह बहुत-से प्रक्षिप्त अंशों के कारण विकृत हो 
गया है ।” 

“सभी ऐतिहासिक कहें जाने वाले काव्यों के समान इसमें : श्रर्थात्‌ रासो में 
इतिहास और कल्पना का, फ़ कट और फ़िक्शन का, सिश्वण है ।” 

अन्तिम अर्थात्‌ पंचम व्याख्यान में हिन्दी के आदिकाल में प्रचलित विभिन्‍न 
काव्य-रूपों का प्रामाणिक अनुसन्धान किया गया है जिसके प्रकाश में हिन्दी के 
परवर्ती काव्य-रूपों को समभने में बड़ी सहायता मिल सकती है । 

प्रस्तुत विवेचन की दो दृष्टियों से समीक्षा की जा सकती है: विषय की 
प्रामाणिक्रता की हृष्ठि से और लेखक की आलजोचना-पद्धति की हृष्ठि से । 

पहली के विषय में में आरम्भ में ही अपनी असमर्थता और द्विवेदी जी की 
समर्थता की घोषणा कर चुका हूँ। उनकी स्थापनाएं नि:सन्देह ही हिन्दी 
साहित्य के इतिहासकार के लिये विचारणीय हैं। वे रासो के अनुसन्धाताओं के 
लिये प्रोत्साहन और उत्तेजना का कारण बन सकती हैं। हिन्दी काव्य के विद्यार्थियों 
का उनके द्वारा ज्ञान-वर्धन होता है। इस दृष्टि से में स्वयं उपकृत हुआ हू । 
इस छोटी-सी पुस्तिका में हिंदी के श्रादिकाल के विंपय में बहुत-कुछ जानकारी 
मिलती है जो उपादेय है और एक अधिकारी जोधक से प्राप्त होने के कारसण 


प्रामाणिक भी होनी ही चाहिए। केवल विषय-सामग्री की हृष्टि से भी यह 
पुस्तिका हिन्दी साहित्य के निर्माण में एक अत्यन्त महत्वपूर्ण अ्रध्याय जोडती 
है । इसके आगे और कुछ कहने का अधिकार केवल विशेषज्ञों को ही है । 

आलोचना-पद्धति की थोड़ी-सी विवेचना हम कदाचित्‌ अधिक विश्वास के 
साथ कर सकेंगे । इस विषय में सबसे पहली बात तो यह है कि द्विवेदी जी की. 
आलोचक-दृष्टि ऐतिहासिक तथा समश्रि-परक है। उनकी दृष्टि भारतीय वाह्मय 
के विज्ञाल क्षेत्र की यात्रा करती हुई बड़े परिश्रम से उन परम्परा-सूत्रों को हूढ़ 
निकालती है जिनके द्वारा इस महान देश का प्राचीन और भ्र्वाचीन साहित्य एकता 
में बंधा चला आ रहा है। उनकी'हिन्दी साहित्य की भूमिका ने हिन्दी श्रालोचना 
की इसी नवीन दिशा की ओर संकेत किया था । आज वह दृष्टि और भी स्थिर 
हो गई है । इस व्यापक दृष्टि के पीछे द्विवेदी जी की व्यापक मानव-सहानुभूति 
की प्रेरणा रहती है । जैसा कि उन्होंने स्थान-स्थान पर कहा और लिखा है: 
“मानव-यात्रा की प्रगति में सहायक होना ही साहित्य का चरमोहेश्य है। तभी 
साहित्य शिव-साधना बन सकता है भ्रन्यथा वहु शब्द-साधना सात्र रह जायेगा ।' 
इसीलिये वे सम्पूर्ण मानव-जीवन की पूर्व-पीठिका पर ही साहित्य और कला का 
अध्ययन करते हैं। हमारे साहित्य में शुक्ल जी ने पहली बार साहित्य के कृत्रिम 
बाँधों को तोड़ कर उसे मानव-जीवन के चिरन्तन स्रोत-प्रवाह के साथ 'मिलाने का 
प्रयत्न किया था । परन्तु, शुक्ल जी के लिये मानव-जीवन का अर्थ शिक्षित जन- 
समुदाय का जीवन ही था। साहित्य के लिये वे उसी को प्रासंगिक मानते थे,उनकी 
हृष्टि में जन-जीवन साहित्य के लिए अप्रासंगिक था। द्विवेदी जी ने समग्र जन- 
जीवन के साथ ही साहित्य का मूल सम्बन्ध माना है। यह उनके युग-धर्म की 
आवश्यकता है। शुक्ल जी की धारणा उनके अपने युग की उद्भूति थी । हिवेदी. जी 
इसी परम्परा-सम्बन्ध की उद्घाटना को आलोचना और साहित्यिक गवेषणा 
की चरम-सिद्धि मानते हैँ। चरम सिद्धि के विषय में तो दो मत हो सकते हैं परन्तु 
साथकता के विषय में मतभेद के लिए भ्रवकाश नहीं हैं। हमारा श्रपना मत इससे 
भिन्‍न है । साहित्य समष्टि की अपेक्षा व्यष्ठि की साधना ही अधिक है। उसका 
ग्रध्ययन मूलतः: इसी रूप में होना चाहिये । 


के 


प्रामाणिक भी होनी ही चाहिए। केवल विषय-सामग्री की हृष्टि से भी यह 
पुस्तिका हिन्दी साहित्य के निर्माण में एक अत्यन्त महत्वपूर्ण अध्याय जोडती 
है | इसके आगे और कुछ कहने का अधिकार केवल विशेषज्ञों को ही है । 

ग्रालोचना-पद्धति की थोड़ी-सी विवेचना हम कदाचित्‌ अग्रधिक विश्वास के 
प्ाथ कर सकेंगे । इस विषय में सबसे पहली बात तो यह है कि द्विवेदी जी की. 
झालोचक-हृष्टि ऐतिहासिक तथा समश्रि-परक है | उनकी दृष्टि भारतीय वाहमय 
के विशाल क्षेत्र की यात्रा करती हुई बड़े परिश्रम से उन परम्परा-सृत्रों को हूंढ़ 
निकालती है जिनके द्वारा इस महान देश का प्राचीन और भ्र्वाचीन साहित्य एकता 
में बंधा चला आ रहा है। उनकी'हिन्दी साहित्य की भूमिका ने हिन्दी झ्ालोचना 
की इसी नवीन दिशा की ओर संकेत किया था । श्राज वह दृष्टि और भी स्थिर 
हो गई है । इस व्यापक दृष्टि के पीछे द्विवेदी जी की व्यापक मानव-सहानुभूति 
की प्रेरणा रहती है । जैसा कि उन्होंने स्थान-स्थान पर कहा और लिखा है: 
“म्ानव-यात्रा की प्रगति में सहायक होना ही साहित्य का चरमोहेदय है। तभी 
साहित्य शिव-साधना बन सकता है श्रन्यथा वह शब्द-साधना मात्र रह जायेगा ।' 
इसीलिये वे सम्पूर्ण मानव-जीवन की पूर्व-पीठिका पर ही साहित्य और कला का 
अध्ययन करते हैं। हमारे साहित्य में शुक्ल जी ने पहली बार साहित्य के कृत्रिम 
बाँधों को तोड़ कर उसे मानव-जीवन के चिरन्तन स्रोत-प्रवाह के साथ “मिलाने का 
प्रयत्त किया था । परन्तु शुक्ल जी के लिये मानव-जीवन का अ्रर्थ शिक्षित जन- 
समुदाय का जीवन ही था। साहित्य के लिये वे उसी को प्रासंगिक मानते थे,उनकी 
दृष्टि में जन-जीवन साहित्य के लिए श्रप्रासंगिक था। ह्िवेदी जी ने समग्र जन- 
जीवन के साथ ही साहित्य का मूल सम्बन्ध माना है। यह उनके युग-धर्म की 
आवश्यकता है। शुक्ल जी की धारणा उनके अपने युग की उद्भूति थी । द्विवेदी. जी 
इसी परम्परा-सम्बन्ध की उद्घाटना को आलोचना और साहित्यिक गवेषणा 
की चरम-सिद्धि मानते हैं। चरम सिद्धि के विषय में तो दो मत हो सकते हैं परन्तु 
साथकता के विषय में मतभेद के लिए भवकाश नहीं हैं। हमारा भ्रपना मत इससे 
भिन्‍न है । साहित्य समष्टि की अपेक्षा व्यष्टि की साधना ही अधिक है । उसका 
अ्रध्ययन मूलतः इसी रूप में होना चाहिये । 


ह्छे 


* खाठ :; 
भगवतीचरण वमों के काव्य-रूपक 


कुछ समय पूर्व भगवती बाबू ने दिल्‍ली विश्वविद्यालय की एक साहित्य- 
गोष्ठी में कहा था “में मुख्य रूप से उपन्यासकार हूँ, कवि नहीं--आज मेरा 
उपन्यासका र ही सजग रह गया है, कविता से लगाव छूट गया है।” मेरी धारणा 
है कि आधुनिक हिन्दी साहित्य का जागरूक अध्येता उनकी इस आत्म-समीक्षा 
से विशेष सहमत नहीं होगा । इसमें सन्देह नहीं कि भगवती बाबू हिन्दी के 
उत्कृष्ट उपन्यासकार हैं उनकी “चित्रलेखां और टेढ़े-मेढ़े रास्ते” हिन्दी के 
वरिष्ठ उपन्यास हैं, उनके एकांकी और कहानियाँ भी निरचय ही सफल कला- 
कृतियाँ है, परन्तु उनका प्रथम प्रणय कविता के साथ ही हुआ था और आप 
जानते हैँ कि प्रथम प्रणय का प्रेरक प्रभाव अनिवार्यतः गंभीर एवं जीवन-व्यापी 
होता है । अतएवं उनका कवि उपन्यासकार अथवा नाटककार से पीछे कभी 
नहीं रहा और न आज है: कवि तो वास्तक में उन दोनों का प्रेरक 
रहा है। 

भुगवतीचररण वर्मा के काव्य का जन्म और प्रथम विकास छायावाद युग 
में हुआ। वह थुग अपने मूल रूप में वैयक्तिक चेतना की स्फूर्ति का युग था : 
कवि का अहं, जो शताब्दियों से--कभी काव्य और कभी नीति तथा आचार 
की रूढ़ियों में जकड़ा पड़ा था, स्वच्छन्द अभिव्यक्ति में फूट उठा । इस वैयक्तिक 
चेतना के उस समय दो रूप थे---एक आस्तिक रूप जिसमें अहं की विश्वासमयी 
रागात्मक प्रवृत्तियों का प्राधान्य था--यह अहं की रचनात्मक अभिव्यक्ति थी । 
दूसरा नास्तिक रूप था जिसमें अहूं की विद्वेषमयी प्रवृत्तियों का--संदेह, दर्प, 
विद्रोह, घृणा, ध्वंस आदि का प्राधान्य था : यह अहूं का ध्वंसात्मक रूप था । 
एक्‌ में आत्मा का सात्विक शुश्न-कोमल प्रकाश था, दूसरे में मन और देह की 
राजसिक-तामसिक शक्ति । युग की परिस्थितियाँ पहले रूप के ही अधिक शअनु- 
कूल थीं--युग-पुरुष गांधी की अहिंसा उस य्रुग की चेतना की प्रतीक थी, 
अतएव छायावाद में वैयक्तिक चेतना के आस्तिक अधिमानसिक रूप का ही 
विकास अधिक हुआ । पंत, महादेवी आ्रादि सुकुमार कवियों ने तो स्वभाव से ही 


उसे आत्मसात्‌ कर लिया | प्रसाद और निराला जैसे उद्याम कवियों ने भी 
जीवन की अंतमु खी साधना और उस पर आश्वित सूक्ष्मतर अधिमानसिक सुल्यों 
को ही स्वीकार कर लिया । परल्तु देह का पक्ष भी अनभिव्यक्त नहीं रहा-- 
रह भी नहीं सकता था क्‍योंकि राजनीतिक और सामाजिक असफलता के उस 
युग में भौतिक कृण्ठाएँ भी इतनी प्रबल थीं कि उनका उत्लयन सव्वेदा सम्भव 
नहीं था । स्वयं प्रसाद जी की कुछ कविताओं में, निराला की अनेक कऋृतियों में 
ओर भगवतीचरण वर्मा की अधिकांश रचनाओं में उस युग की वेयक्तिक चेतना 
की रक्‍त-मांस ( देह ) की प्रवृत्तियाँ को वाणी मिली। बाद में बच्चन और 
अंचल आदि कवियों ने भी इस स्वर को पकड़ लिया। संक्षेप में भगवती बाबू 
की कविता के उद्भव का पृष्ठाधार यही है । 
भगवती बाबू की कविता का प्राण-तत्व अहंकार है। किन्तु इसमें झात्मा 
की अद्वत स्थिति अथवा सो5हं की अनुभूति नहीं है वरन्‌ भौतिक कुष्ठाओं से 
पीड़ित मन और देह के असफल विद्रोह वी हुंकार है। इस कवि की काव्य- 
चेतना का निर्माण बीसवीं शताब्दी के द्वितीय और तृतीय दक्षाब्दों में हुआ है-- 
दो प्रबल देद-व्यापी संघर्षो की विफलता के साक्षी ये १५-२० वर्ष भारतीय 
जीवन के लिए अन्तर्मथन और आआंरताच्क विप्लव के वर्ष थे। देश ने समह्वि-रूप 
से विश्वासमयी प्रवृत्तियों का संगठन करके गांधी के साथ विफलता का अहिसा 
में उन्नयन करने का सफल-असफल प्रयत्न किया, किन्तु ऐसे व्यक्तियों का भी 
ग्रभाव नहीं था जो विश्वास के पुृष्ट आधार के अभाव में उन्‍तयन की चिता 
छोड़ जीवन के प्रत्यक्ष अनुभव का रस और विष पीते रहे । भगवती बाबू ने 
इसी वर्ग की चेतना को काव्य-वाणी दी है। उन्होंने चितन अथवा दर्शन का 
बौद्धिक कवच धारण नहीं किया--उनके संस्कार ही उसके अनुकूल नहीं थे, 
हरिभक्ति के लिए भी तो भगवान की क्वपा की अपेक्षा होती है। झतएव प्रत्यक्ष 
अनुभव की ग्राधारभूत मूल मानव-वृत्तियों को ही उन्होंने अपनी कविता का 
विषय बनाया : स्थायी अहंकार और उसकी परिधि में संचरण करने वाली प्रेम, 
घुणा, दप, ग्लानि आदि मौलिक मनोवृत्तियाँ प्रकृत रूप में अपनी सम्पूर्ण माघुरी 
और कदुता को लिए हुए उनके काव्य में अभिव्यक्त हैं। इस कविता का विचार- 
पक्ष दुबंल नहीं है किन्तु वह अनुभूति का सहज विकास है-विचार का इस कविता 
में अनुभूति के साथ प्रेरक-प्रे/रत सम्बंध है। इस कवि ने कहीं भी शास्त्र से विचार 
उधार लेकर अपनी भअनुभृति की स्वच्छुन्द गति को बाँधने का प्रयत्त नही किया, 
कहीं भी इसने संसक्ृृतिवादियों की तरह दाशंतिक सत्यों के साथ, अथवा प्रगति- 
प्रयोगवादियों की तरह अर्य-शास्त्र या मनोविज्ञान के तथ्यों के साथ प्रयत्नयूवेक 


रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने की चेष्टा नहीं की। जीवन के टेढ़े-मेढ़े रास्ते 
पर कटु-मधुर अनुभवों को पूरी तरह भोगता हुआ यह अनेक विचारधाराश्ों में 
होकर ग्रुज़रता रहा है : अद्वेतवाद, मानववाद, गांधीवाद, मावर्सवाद, नियतिवाद, 
प्रवृत्तिवाद सभी में से वह ग्रुज़्र चुका है, परन्तु किसी एक ने न तो उसको 
अभिभूत कर लिया है, और न वही किसी एक को पकड़ कर बेठ गया है । 
हादिक विश्वास के अभाव में कभी भी उसने बौद्धिक विश्वास का अपनी चेतना 
पर आरोपण नहीं होने दिया | यह ठीक है कि विश्वास के अभाव में जीवन के 
सत्य का साक्षात्कार सम्भव नहीं है, और सत्य के साक्षात्कार के अभाव में 
प्रख्या और उपाख्या दोनों में से किसी को विराट तत्व की उपलब्धि सम्भव नहीं 
है - अर्थात्‌ व्यक्ति को दाशनिक अथवा साहित्यिक किसी स्तर पर महत्तत्व की 
सिद्धि नहीं हो सकती । किन्तु विराट अथवा महत्‌ से नीचे धरातल पर भी यदि 
अनुभूति के जीवन्त मांसल स्पशों से यह कवि अपने काव्य की सहज उप्णता 
को बनाए रख सका है, तो वह भी कम सफलता नहीं है । 

इस आधार-फलक पर अब प्रस्तुत काव्य-रूपकों की समीक्षा करना सहज 
होगा । ये काव्य-रूपक तीन हैं : महाकाल, द्रौपदी और कर्ण । महाकाल प्रतीक- 
रूपक है । महाकाल चेतना-विशिष्ट शक्ति-पुज का प्रतीक है। उसकी कल्पना में 
कवि ने घिज्ञान और दर्शन दोनों का आश्रय लिया है : विज्ञान के अनुसार यह 
ब्रह्मांड शक्ति का एक बृहत्‌ पुज है जो संकुचणन और <वेस्तारण की क्रिया के 
कारश निरंतर गतिशील है। किन्तु केवल शक्ति तो अन्धी गति मात्र है, वह 
सृष्टि-विकास के इस सुयोजित क्रम को किस प्रकार पूर्ण कर सकती है ? अंतएव 
आस्तिक दर्शन के आधार पर कवि ने उसमें चेतना की अवतारणा कर ली है। 
शक्ति-प्‌ुज महाकाल के गर्भ से क्रमशः सृष्टि का उदय होता है और प्रारिय-श्रेष्ठ 
मानव अपने व्यक्तित्व में निर्माण के साथ विनाश की प्रवृत्तियाँ लेकर उत्तरोत्तर 
विकास करता हुआ अंत में अपनी अहंता में वष्ट हो जाता है। सब कुछ फिर 
महाकाल में विलीन हो जाता है। उस समय चेतना थकी-सी पराजित-सी महा- 
काल में लय हो जाती है और एक बार विस्तृत शक्ति-पुञ्ज निष्क्रिय-सा रह 
जाता है, जहाँ चेतना सोई हुई-सी है। इस प्रकार इस रूपक का ध्वन्याथ 
लगभग यही हुआ कि सृजन असत्‌ है, विनाश ही सत्‌ हैं। यह निरचय ही 
निराशावाद का प्रतिपादन है। भावना के धरातल पर यह रूपक मानद-बअह॒कार 
के पराजय की स्वीकृति है, और कवि अंत में अंधकार के इस बादल में यहां 
रुपहली रेखा हूढ़ने का प्रयत्त करता भी है। किन्तु जैसा कि मेने आरम्भ मे 
ही स्पष्ट कर दिया है, यह कवि संदेश देने के लिए कभी काव्य-रचना नहीं 


करता । जीवनानुभव की प्रबल शअ्रभिव्यक्ति ही इसका उद्देश्य रहता है । आज 
का जीवन निराशा से आच्छुन्न है : अ्रतएव आज का कवि निराशा के अंधकार 
का सजीव अंकन मात्र करके भी समर्थ काव्य की सृष्टि कर ही सकता है। 
रूपक होने के कारण महाकाल में मानवीय रागात्मकता का तो बहुत-कुछ 
अभाव है वर्योंकि वह तो रूपक की अनिवार्य परिसीमा है, किन्तु अहंवाद से 
प्रेरित कवि की ऊर्जस्वित कल्पना ने काव्य के सम्पूर्ण कलेवर में प्राण-शक्ति का 
संचार कर दिया है । गंभीर ध्वनि-घोषों से निनादित इस रेडियो-नाटक का 
श्रोता के मन पर अत्यन्त प्रबल प्रभाव पड़ा होगा, इसकी कल्पना में बिना सुने 
कर सकता हूँ क्योंकि कवि ने भ्रपने विराट अवाक्‌ कल्पना-चित्रों को नाद-गांभीयय॑ 
में मृत करने का अत्यन्त सफल प्रयत्न किया है। वस्तु-संगठन की दृष्टि से में 
इसे ग्रन्य दो नाटकों की अपेक्षा अधिक सफल मानता हूँ । 

द्रौपदी में महाभारत के इस आग्तेय पात्र का आधुनिक मनोविज्ञान के 
प्रकाश में आख्यान किया गया है। महाभारत के अकाझ में द्रौपदी की प्रतिहिसा 
उल्का के समान ज्वलंत है । आखिरकार इस सर्वभक्षी प्रतिहिसा का मूल आधार 
क्या था--स्वभाव से कोमल नारी का यह विद्र॒ुप कैसा था ? भारत का आस्तिक 
हृदय इसे क्षत्राणी का सहज दर या मानव-स्वभाव के वैचित्र्य का ही एक 
अतर्क्य रूप मान कर स्वीकार करता रहा है। परन्तु आज का युग तो स्वभाव 
का भी कार्य-कारण-परम्परा से विश्लेषण किये बिना संतुष्ट नहीं होता : चेतन 
और अचेतन में वह प्रत्येक मानसिक घटना का कारण ढूँढ़ निकालता है । द्रौपदी 
की प्र/तहिसा के पीछे भी एक निश्चित कार्य-कारण-श्ूंखला थी। कवि के अनु- 
सार द्रौपदी का जीवन अत्याचार का संचित पूज था । पहले तो पिता की प्रति- 
हिसा का प्रतीक मात्र उसका स्वयंवर ही नारी के स्वयंवरण-अधिकार पर कठोर 
व्यंगर था--जामाता बन कर द्रुपद के अपमान का प्रतिद्योध करने में समर्थ कोई 
भी शूर पुरस्कार के रूप में द्रोपदी का वरण कर सकता था--अ्रर्थात्‌ द्रौपदी का 
अस्तित्व एक जड़ पुरस्कार के अतिरिक्त और क्या था ? फिर दूसरा भयंकर 
व्यंग्य कुत्ती का वह आशीर्वाद था जिसके द्वारा उसे पाँच पतियों की भार्या 
बनना पड़ा । और फिर, विवाह के उपरांत तो उसका जीवन यातनाओं और 
अपमानों का भीषण अ्रट्टहास ही बन गया। इस प्रकार द्रोपदो का चिरपीड़ित 
नारीत्व उसके अवचेतन में बेठ कर निरन्तर घृणा और प्रतिहिसा के विष का 
संचय करता रहा-जो महाभारत पर विषाक्त धूम बन कर छा गया । सामान्यतः 
हमारे विश्वासमय संस्कार द्रौपदी के स्वयंवर को पिता के शौरय॑-प्रेम और पंच- 
पतिवरण को मातृ-भक्ति का प्रतीक मान कर ग्रहण करते रहे हैं। आस्तिक कवि 


के लिए पंचपतित्रत से उसका गौरव पंचगुण हो जाता है--जय भारत का कवि 
कृष्ण के श्रीमुख से द्रौपदी की प्रशस्ति में कहता है : 
पाँचगना पातिन्नत पाला यहाँ जिसने 
मेरी उस एक शीलशालिनी बहिन को 
घरषणा का, कर्षणा का यह परिणाम है । (जय भारत) 
किन्तु इतनी आस्तिकता क्या आज साधारणतः सम्भव है ? भगवतीचरण 
वर्मा की द्रौपदी चरम निराशा की स्थिति में जीवन के निर्मेम व्यंग्य के रूप में 
पंचपतियों के पातिब्रत का आशीर्वाद ( ? ) ग्रह करती है। कदाचित्‌ यहीं 
आख्यान इस युग के अविद्वासी मन के अधिक अनुकूल पडता है। द्रौपदी के 
व्यक्तित्व का अंतविश्लेषण करने के उपरांत कवि फिर एक प्रव्त करता है:नीपगा 
प्रतिष्ठिसा की प्रतीक होकर भी द्रौपदी पृज्या किस प्रकार हुई ? द्रौपदी के 
जीवन-नाटक का बीज इसी प्रइन में निहित है। कवि स्वयं इसका समाधान नहीं 
कर पाया--वहू यह कह कर मौन हो जाता है कि : 
घेय की रही हो तुम श्रति कठार श्रचल मूर्ति, 
तुम थीं स्थित केवल पतियों की प्रतिछाया सी । 
तुम थों मानव की मर्यादा की परम पूति ! 
* और यह विनाश नहीं मानव का, यग का था 
उस यूग का जिसमें थे घंणा और दर्पे मान ! 
यह कोई समाधान नहीं है। परन्तु मैं तो आरम्भ में ही कह छक्का हूँ कि 
इस कवि से आप समाधान की आजा न करें--इसके प्रस समाधान नहीं 5 । 
कर्ण इस संग्रह का सब से प्रबल नाटक है । आहत अहंकार का यह युग 
पौरारिगक पात्रों में सबसे अधिक कर्ण को ही प्यार करता रहा है। कर्ण 
परिस्थिति द्वारा पराभूत व्यक्ति के अहंकार का जीवन्त प्रतीक है : कदाचित्‌ 
भारतीय इतिहास में इस दृष्टि से उसका व्यक्तित्व अद्वितीय है। इस नाटक में 
भी भगवतीचरण ने ऐतिहासिक चरित्र का माभिक पुनराख्यान प्रस्तुत किया है प 
झौय॑ में अप्रतिभ कर्या का अहंकार सामाजिक तिरस्कार से पराभूत है। कुन्ती 
की स्वीकारोक्ति उसका परितोष न कर, उलटे जारज अस्तित्व की दंध्ममयी 
चेतना जगाकर और भी कद्रता उत्पन्त कर देती है। वह दान और चारित्रय 
के द्वारा इस पराभव का भी उन्नयन करना चाहता है किन्तु दान के लिए अपे- 
क्षित सात्विक विनय के अभाव में उसे सफलता नहीं मिलती--उसकी दान- 
शीलता उसी सर्वग्रासी अहंकार की अभिव्यक्ति मात्र होकर रह जाती है। 


दानी के लिए तो अरहं का दान पहली झर्त है : परन्तु कर्ण उसमें असमर्थ रहा, 


है. 
जान 


का 


इसीलिए उसका जीवन केन्द्र-च्युंत उल्का-पिण्ड की तरह निरन्तर जलता रहा । 
कृष्ण के द्वारा अंत में कवि ने कर्ण के अपने चरित्र -दोष को ही उसके पतन के 
लिए उत्तरदायी ठहराया है और यही ध्वनित करने का प्रयत्न किया है कि 
अहंकार का नाश अनिवाये और श्रेयस्कर है किन्तु वह बुद्धिजन्य समाधान मात्र 
है । इस नाटक के प्राणभूत रस का प्रेरक है कर्णो के अहंकार के प्रति कवि का 
अदम्य आकबण : “कर्ण को अ्रहम्मभग्धता--इस पर में मुख्ध हुं यही मुग्ध-भाव 
जो कर्ण के अहंकार के साथ कवि को व्यक्तिगत चेतना और युग की समष्टिगत 
चेतना के तादात्म्य की प्रबल अभिव्यक्ति है, इस ध्वनिं-रूपक का रस-ख्रोत है । 

भगवतीचरण वर्मा में शिल्प को अपेक्षा कला अधिक है--और स्पष्ट शब्दों 
में, उनकी कल्पना सूक्ष्म अवयवों से ललित क्रीड़ा करने को अपेक्षा नाठकीय 
स्थिति, चारित्रिक दन्द्र आदि को उद्भावना में अधिक सफल होती है । काव्य- 
सामग्री--अर्थात्‌ आलंका रिक प्रसाधन, शब्द-संगीत, आदि का वेभव उनके पास 
नहीं है, परन्तु नाट्य-प्रभाव, वक़ व्यंजना आदि के वे धनी हैं । 


